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L’AUTEUR

Kathryn VanSpanckeren est professeur d’anglais à 
l’université de Tampa. Elle a effectué de nombreuses 

tournées de conférences sur la littérature américaine à 
l’étranger et a dirigé l’université d’été sur la littérature 
américaine parrainée par le programme Fulbright. 
Elle est l’auteur de recueils de poèmes et d’ouvrages 
d’érudition. Elle a obtenu une licence de lettres de 
l’université de Californie, à Berkeley, et un doctorat de 
l’université Harvard. 



La littérature américaine commence avec les mythes transmis 
oralement, les légendes, les contes et les poèmes (toujours 

chantés) des civilisations indiennes. Il s’agit donc d’une littérature 
orale très diversifi ée. Les contes indiens trahissent tous une ré-
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CHAPITRE 1

LES ORIGINES

 The First Thanksgiving, tableau de J. L. G. Ferris, représente les premiers colons et quelques 
Indiens fêtant l’abondance des récoltes.  Avec l’aimable autorisation de la Bibliothèque
du Congrès.



vérence devant la nature considérée comme une mère spirituelle 
autant que temporelle. Vivante, elle est dotée de pouvoirs spi-
rituels ; ses principaux représentants sont des plantes ou des 
animaux, souvent des totems liés à une tribu, un groupe ou un 
individu.

La contribution des Indiens à la vie de l’Amérique est bien 
plus importante qu’on ne le pense. Il existe ainsi des centaines de 
mots indiens dans la langue quotidienne, dont canoe, tobacco, 
potato, moccasin, moose [caribou], persimmon [kaki], raccoon [raton 
laveur], tomahawk ou totem. La littérature amérindienne contem-
poraine, dont nous parlons au chapitre 8, contient des œuvres 
d’une grande beauté.

Les récits d’exploration les plus anciens sont rédigés dans une 
langue scandinave. La Saga de Vinland, rédigée en vieux norrois, 
raconte comment Leif Eriksson et ses Vikings séjournèrent
brièvement sur la côte nord-est du continent – sans doute, en 
Nouvelle-Ecosse au Canada – dans la première décennie du
XIe siècle.

Le premier contact connu prolongé entre les Amériques et le 
reste du monde commença avec le célèbre voyage de l’explorateur 
génois, Christophe Colomb, dont l’expédition fut fi nancée par 
Isabelle de Castille. Imprimé en 1493, le journal de Colomb, son 
« Epistola », en fait le récit épique.

Les premières tentatives anglaises de colonisation furent 
désastreuses. La première colonie s’installa à Roanoke, près des 

3



4

côtes de Caroline du Nord, en 1585 ; mais tous les colons disparu-
rent. La deuxième colonie dura plus longtemps : Jamestown fut 
créée en 1607. Elle souff rit de famine, de brutalité et d’indisci-
pline. Mais les écrits de l’époque dépeignent l’Amérique sous des 
couleurs brillantes et en font une terre promise. Ces récits fi rent 
le tour du monde.

Au XVIIe siècle, pirates, aventuriers et explorateurs frayèrent un 
chemin à une nouvelle vague de colons accompagnés de leurs 
femmes et de leurs enfants. Les premiers textes sont des journaux, 
des lettres, des livres de bord et des rapports aux armateurs. 
L’Angleterre ayant peuplé les colonies d’Amérique du Nord, les 
écrits les plus connus sont rédigés en anglais.

Aucune autre colonie dans l’histoire n’a, semble-t-il, été aussi 
intellectuelle que celle des puritains, pour la plupart d’origine 
anglaise ou hollandaise. De 1630 à 1690, il y avait autant de diplô-
més des universités dans le territoire du nord-est connu sous le 
nom de Nouvelle-Angleterre qu’en Angleterre. Les puritains, sou-
vent autodidactes, voulaient s’instruire pour mieux comprendre 
et accomplir la volonté de Dieu, tandis qu’ils créaient leurs colonies 
dans toute la Nouvelle-Angleterre.

Le style littéraire des puritains était d’une grande diversité, 
allant de la poésie métaphysique complexe aux journaux ordinai-
res ou à l’histoire religieuse pédante. Certains thèmes demeuraient 
constants. La vie était considérée comme une épreuve ; ou bien 
on allait vers la damnation éternelle, ou bien le salut éternel ré-



compensait la vie dévote. Le monde était un champ de bataille 
entre les forces divines et celles de Satan, ennemi redoutable qui 
savait revêtir de multiples apparences.

On a noté depuis longtemps le lien qui existe entre puritanisme 
et capitalisme : leur moteur commun est l’ambition, le travail et la 
réussite. Certes, les puritains ignoraient s’ils étaient « sauvés » et 
s’ils compteraient au nombre des élus, mais ils croyaient que la 
réussite était un signe d’élection. Richesse et position sociale 
n’étaient pas recherchées pour elles-mêmes, mais elles rassuraient 
sur la santé spirituelle et les promesses de vie éternelle.

En outre, l’idée qu’on était seulement l’intendant des riches-
ses acquises était un encouragement supplémentaire. Toutes 
choses étaient des symboles dotés de sens spirituel et s’enrichir 
soi-même en améliorant le bien-être de la communauté, c’était 
participer au plan divin. En matière de littérature, de croyance et 
de conduite, le grand modèle était la Bible, dans la version auto-
risée en langue anglaise. L’ancienneté même du livre en faisait 
une référence de poids aux yeux des puritains.

Au cours du XVIIe siècle, le dogmatisme religieux s’apaisait, 
malgré les eff orts sporadiques des puritains qui s’opposaient à 
l’esprit de tolérance. L’esprit de tolérance et de liberté religieuse 
qui se faisait jour dans les colonies naquit dans le Rhode Island et 
en Pennsylvanie, où vivaient les quakers. Humains et tolérants, les 
« Amis », comme on les appelait, croyaient au caractère sacré de 
la conscience individuelle, source de l’ordre social et du sens moral. 
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Chassés du Massachusetts, où l’on craignait leur infl uence, ils 
fondèrent une colonie fl orissante, la Pennsylvanie, sous l’autorité 
de William Penn, en 1681.
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La guerre d’Indépendance livrée contre la Grande-Bretagne 
(1775-1783) fut la première guerre de libération menée contre 

une puissance coloniale. A l’époque, ce triomphe parut être un 
signe divin marquant l’Amérique et son peuple pour une destinée 
d’exception. La victoire militaire attisa les espoirs nationalistes 
d’une littérature nouvelle. Pourtant, à l’exception d’écrits politiques 
de premier plan, peu d’œuvres dignes d’intérêt furent publiées à 
cette période ou peu après.

Les Américains n’étaient que trop conscients de leur dépen-
dance à l’égard des modèles littéraires de leur ancienne patrie, 
aussi la quête d’une littérature nationale prit-elle un tour obses-
sionnel. La conquête de cette indépendance littéraire fut ralentie 
par une longue identifi cation à l’Angleterre, une imitation exces-
sive des modèles classiques, enfi n une situation économique et 
politique peu favorable à l’édition.

CHAPITRE 2

LES ECRIVAINS DE L’INDEPENDANCE
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JAMES FENIMORE COOPER, comme Washing-
ton Irving, fut l’un des premiers grands ro-
manciers américains. A l’instar des autres 
écrivains romantiques de cette période, il 
sut évoquer le passé (à son époque, il s’agis-
sait de la nature sauvage qui existait lors de 
l’arrivée des premiers colons européens sur 
le continent américain). Chez Cooper, on 
retrouve le mythe puissant d’un « âge d’or » 
et le regret poignant de sa perte.

Tandis qu’Irving et d’autres avant et après lui parcouraient 
l’Europe en quête de ses légendes, de ses châteaux et de ses grands 
thèmes, Cooper sut saisir le mythe premier de l’Amérique : l’histoire 
européenne en Amérique consistait à rejouer la chute de l’homme 
chassé du paradis. Le domaine cyclique de la nature n’était perçu 
qu’au moment même de sa destruction : les étendues sauvages 
disparaissaient, s’évanouissant comme un mirage devant la ruée 
des pionniers. Telle est la vision fondamentalement tragique 
qu’avait Cooper de la destruction paradoxale des grands espaces, 
ce « nouvel Eden » qui avait attiré les premiers colons.

Né dans une famille quaker, James Fenimore Cooper passa 
son enfance dans le domaine de son père à Otsego Lake (devenu 
Cooperstown) dans le centre de l’Etat de New York. La région, 
relativement paisible pendant l’enfance de Cooper, avait toutefois 
connu un massacre d’Indiens. Enfant, à Otsego Lake, il côtoya 

James Fenimore Cooper 
1789-1851
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souvent des hommes de la Frontière et des Indiens ; plus tard, des 
colons blancs n’hésitèrent pas à empiéter sur ses terres.

Natty Bumppo, le célèbre héros littéraire de Cooper, incarne 
sa vision jeff ersonienne de l’homme de la Frontière considéré 
comme un « aristocrate naturel ». Au début de 1823, dans Les 
Pionniers, l’auteur rencontre son personnage. Natty est le premier 
homme de la Frontière à accéder à la célébrité dans la littérature 
américaine et le précurseur d’innombrables cow-boys et héros de 
la Forêt. C’est l’individualiste idéalisé, d’une parfaite droiture, 
meilleur que la société qu’il protège. Pauvre et solitaire, mais pur, 
il est la pierre de touche des valeurs éthiques et préfi gure le Billy 
Budd de Herman Melville et le Huck Finn de Mark Twain.

Inspiré en partie de la vie du pionnier Daniel Boone – quaker 
comme Cooper – Natty Bumppo, remarquable homme des bois 
comme son modèle, est un homme pacifi que qui a été adopté par 
une tribu indienne. Boone et Bumppo adorent la nature et la liberté. 
Ils vont toujours vers l’ouest pour échapper aux nouveaux colons 
qu’ils ont guidés dans ce pays inconnu où ils sont devenus des 
légendes vivantes.

Le fi l qui unit les cinq récits connus sous le nom de Roman de 
Bas-de-Cuir est la vie de Natty Bumppo. Œuvre la plus réussie de 
Cooper, ils constituent une vaste épopée en prose qui a pour décor 
le continent nord-américain, pour personnages les tribus indien-
nes, et pour contexte social les guerres et la migration vers l’ouest. 
Ces romans font revivre la vie de la Frontière de 1740 à 1804.
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Cooper y décrit les vagues successives de colons : les contrées 
peuplées à l’origine d’Indiens ; l’arrivée des premiers Blancs, éclai-
reurs, soldats, marchands et hommes de la Frontière suivis des 
premiers colons, hommes pauvres et rudes, et de leurs familles ; 
enfi n les classes moyennes et les premières professions libérales 
– le juge, le médecin et le banquier. Chaque nouvelle vague re-
pousse la précédente : les Blancs repoussent les Indiens qui se 
replient vers l’ouest ; les classes moyennes « civilisées » qui ont bâti 
écoles, églises et prisons déplacent vers l’ouest les premiers colons, 
lesquels refoulent à leur tour les Indiens arrivés avant eux. Cooper 
évoque cette succession interminable de nouveaux venus et en 
perçoit les avantages comme les inconvénients.

A l’instar d’autres observateurs sensibles de l’interaction de 
civilisations très diverses, comme Rudyard Kipling, E. M. Forster, 
et Herman Melville, James Fenimore Cooper était un adepte du 
relativisme culturel. Il savait qu’aucune civilisation n’a le monopole 
de la vertu et du raffi  nement.
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Le mouvement romantique prit naissance en Allemagne, mais 
se répandit rapidement, atteignant l’Amérique vers 1820. Les 

idées romantiques s’inspiraient surtout de la dimension spirituelle 
et esthétique de la nature, ainsi que de la place de l’esprit humain. 
Les romantiques soulignaient l’importance de l’expression de soi 
dans l’art pour l’individu et la société.

Le développement de l’être était devenu un thème essentiel ; 
la conscience de soi, la méthode première. Si, comme le veut la 
théorie romantique, l’être et la nature ne font qu’un, loin d’être 
une impasse où conduit l’égoïsme, la conscience de soi constitue 
un mode de connaissance de l’univers. Si le moi et l’humanité 
ne font qu’un, alors l’individu a le devoir moral de réformer les 
inégalités sociales et de soulager la souff rance humaine. L’idée 
du « moi », synonyme d’égoïsme pour les générations précéden-
tes, se voyait ainsi redéfi nie. De nouveaux termes dotés de sens
positifs apparurent : « réalisation de soi », « expression de soi », 
« indépendance ».

Tandis que le concept du moi subjectif prenait de l’importance, 

CHAPITRE 3

LE ROMANTISME
DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE
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The protest against British taxes known as the “Boston Tea Party,” 1773.

on commençait à explorer le royaume de la psychologie. On 
mettait au point des eff ets artistiques et des techniques excep-
tionnelles pour évoquer l’intensité des états psychologiques. Le 
« sublime », cette impression de beauté accomplie dans la grandeur 
(par exemple, la contemplation de cimes montagneuses), engen-
drait des sentiments de crainte révérencielle, d’immensité et d’une 
puissance échappant à la compréhension de l’esprit humain.

Le romantisme convenait parfaitement à la plupart des poè-
tes et des essayistes américains. Les montagnes majestueuses, les 
déserts et les tropiques incarnaient le sublime. L’esprit romantique 
cadrait bien avec la démocratie américaine ; il mettait l’indivi-
dualisme en relief, affi  rmait la valeur de la personne ordinaire
et se tournait vers l’inspiration pour ses valeurs esthétiques et 
éthiques.

Le transcendantalisme
Le mouvement transcendantaliste, incarné par Ralph Waldo 

Emerson et Henry David Thoreau, naquit en réaction contre le 
rationalisme du XVIIIe siècle et se rattachait étroitement au roman-
tisme. Il est avant tout associé à Concord, ville proche de Boston, 
car Emerson, Thoreau et plusieurs autres écrivains y avaient élu 
domicile.

En général, le transcendantalisme est une philosophie libérale 
qui donne la préséance à la nature sur la théologie, à l’intuition 
sur le dogme et à l’instinct sur la convention sociale. Les roman-
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tiques transcendantalistes poussaient l’individualisme à l’extrême. 
Les écrivains américains – alors et plus tard – se considéraient 
souvent comme des explorateurs solitaires, en marge de la société 
et des conventions. Le héros américain – tels le capitaine Achab 
de Herman Melville ou le Huck Finn de Mark Twain – aff ronte le 
danger, voire la mort, à la recherche de la découverte métaphysi-
que de son moi. Pour l’écrivain romantique, rien n’était donné. Les 
conventions sociales et littéraires représentaient un danger plus 
qu’un secours. La pression en vue de découvrir une forme littéraire 
authentique, un contenu, une voix était énorme.

RALPH WALDO EMERSON, fi gure dominante 
de son époque, était habité par le sentiment 
mystique d’une mission à accomplir. Beau-
coup l’accusèrent de déformer le christia-
nisme, mais il expliquait que, pour lui, « être 
un bon pasteur signifi ait quitter l’Eglise ». Le 
discours qu’il prononça en 1838 à la faculté 
de théologie de Harvard devait l’en bannir 
pendant trente ans. Il y accusait l’Eglise de 
s’attacher au dogme en étouff ant l’esprit.

Emerson se montre remarquablement cohérent dans son 
appel à la naissance d’un individualisme américain inspiré par la 
nature. Son premier ouvrage, La Nature (1836), débute ainsi :

Nous vivons dans une ère rétrospective qui construit les sépulcres 
de ses pères, écrit des biographies, des histoires, des critiques. Les 

Ralph Waldo Emerson 
1803-1882
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Artist’s depiction of the fi rst shots of the American Revolution, fi red at Lexington, 
Massachusetts, on April 19, 1775. Local militia confronted British troops marching to seize 
colonial armaments in the nearby town of Concord.

générations précédentes voyaient Dieu et la nature face à face ; 
nous, nous les voyons par leurs yeux. Pourquoi n’aurions-nous 
pas aussi une relation originale à l’univers ? Pourquoi n’aurions-
nous pas une poésie et une philosophie de l’intuition et non de 
la tradition, une religion telle qu’elle se révèle à nous ? Enracinés 
pour un temps dans la nature, dont les fl ots de vie nous entourent 
et nous parcourent, nous invitent à travers les pouvoirs qu’ils 
dispensent à agir conformément à la nature, pourquoi devrions-
nous errer parmi les ossements desséchés du passé [...] ?
Une bonne part des intuitions d’Emerson lui vient de son 

étude des religions orientales, notamment l’hindouisme, le con-
fucianisme et le soufi sme.

HENRY DAVID THOREAU naquit à Concord où 
il passa son existence. Né dans une famille 
pauvre, comme Emerson, il travailla pour étu-
dier à Harvard. Son chef-d’œuvre, Walden ou 
la Vie dans les bois (1854), est le récit des deux 
ans, deux mois et deux jours (de 1845 à 1847) 
qu’il passa dans une cabane, construite de ses 
mains, sur les berges de Walden Pond, non 
loin de Concord. Ce long essai poétique met 
le lecteur au défi  de se pencher sur sa vie et 

de la vivre dans l’authenticité.
La Désobéissance civile de Thoreau et sa théorie de la résistance 

passive fondée sur la nécessité morale pour le juste de désobéir 

Henry David Thoreau 
1817-1862
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aux lois injustes inspirèrent le Mahatma Gandhi dans sa lutte pour 
l’indépendance de l’Inde, ainsi que le combat de Martin Luther 
King pour les droits civiques des Noirs américains au XXe siècle.

Né à Long Island, dans l’Etat de New 
York, WALT WHITMAN, homme du peuple et 
menuisier à ses heures, produisit une œuvre 
novatrice, brillante, exprimant l’esprit dé-
mocratique du pays. C’était un autodidacte 
qui avait abandonné l’école à l’âge de onze 
ans pour travailler. Il lui manquait donc 
l’instruction traditionnelle qui faisait de la 
plupart des auteurs américains des imita-
teurs respectueux des Anglais. Son recueil 
Feuilles d’herbe (1855), qu’il réécrivit et révisa toute sa vie, contient 
le « Chant de moi-même », poème le plus original qu’ait jamais 
écrit un Américain.

La forme novatrice du poème – vers libres et absence de rimes 
– sa libre célébration de la sexualité, sa vibrante sensibilité démo-
cratique et son affi  rmation parfaitement romantique de l’identité 
du poète avec l’univers et le lecteur, changèrent défi nitivement 
le cours de la poésie américaine.

Walt Whitman 
1819-1892
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EMILY DICKINSON forme en quelque sorte 
le lien entre son époque et les sensibilités 
littéraires du XXe siècle. Elle naquit à Amherst, 
petit village du Massachusetts, où elle passa 
son existence. Farouchement indépendante, 
elle ne se maria jamais et mena une vie libre 
apparemment tranquille mais d’une grande 
intensité intérieure. Elle aimait la nature et 
puisa son inspiration chez les oiseaux, les 
animaux, les plantes et dans les change-
ments de saison en Nouvelle-Angleterre. 
Elle passa la dernière partie de sa vie recluse, 

à cause d’une sensibilité exacerbée et peut-être aussi pour avoir 
le temps d’écrire.

Le style d’Emily Dickinson, sobre, fréquemment imagiste est 
encore plus moderne et novateur que celui de Whitman. Parfois, 
elle fait preuve d’une conscience existentielle terrifi ante. Redé-
couverts dans les années 1950, ses poèmes ciselés, nets et clairs 
fi gurent parmi les plus fascinants et les plus stimulants de la litté-
rature américaine.

Emily Dickinson 
(1830-1886)
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Walt Whitman, Herman Melville, Emily Dickinson – comme 
leurs contemporains Nathaniel Hawthorne et Edgar Allan 

Poe – représentent la première grande génération littéraire des 
Etats-Unis. Dans le cas des romanciers, la vision romantique s’ex-
prima surtout à travers le genre qu’Hawthorne nommait romance, 
variante élevée du roman riche en sentiments et en symboles. Il 
ne s’agissait pas d’histoires d’amour, mais de romans sérieux qui 
mettaient en œuvre des techniques permettant d’exprimer des 
signifi cations aussi complexes que subtiles.

Au lieu de peindre des personnages réalistes grâce à une foule 
de détails, comme le faisaient la plupart des romanciers européens, 
Nathaniel Hawthorne, Herman Melville et Edgar Allan Poe façon-
naient des personnages héroïques plus grands que nature, brûlant 
de signifi cation mythique. Les protagonistes types de la romance 
sont des esprits aliénés, hantés. Arthur Dimmesdale ou Hester 
Prynne, dans La Lettre écarlate de Hawthorne, Achab dans Moby 
Dick de Melville et les nombreux personnages solitaires et obsédés 
des histoires de Poe aff rontent un destin sombre, surgi mystérieu-
sement du tréfonds de leur être inconscient. L’intrigue symbolique 

CHAPITRE 4

LES PREMIERS GRANDS ROMANCIERS
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révèle les actions secrètes d’une âme habitée par l’angoisse.
L’une des raisons de cette exploration par le roman des pro-

fondeurs cachées de la psyché est l’absence d’une vie sociale 
stable en Amérique. Les romanciers anglais – Jane Austen, Charles 
Dickens (le grand favori), Anthony Trollope, George Eliot, William 
Thackeray – vivaient au sein d’une société traditionnelle complexe, 
aux rouages bien huilés, et partageaient avec leurs lecteurs des 
dispositions d’esprit qui nourrissaient leur œuvre.

Les romanciers du Nouveau Monde étaient confrontés à une 
histoire faite de lutte et de révolution, à une immensité géogra-
phique inexplorée et à une société démocratique fl uide, quasiment 
sans classes. Nombre de romans anglais mettent en scène un 
personnage pauvre qui s’élève sur l’échelle économique et sociale, 
parfois à la suite d’un beau mariage ou de la découverte d’origines 
aristocratiques cachées. Mais cette intrigue secrète ne met pas en 
cause la structure sociale aristocratique de l’Angleterre. Bien au 
contraire, elle la confi rme. L’ascension du personnage principal 
satisfait le vœu d’accomplissement du lecteur qui appartient en 
général à la classe moyenne anglaise.

Le romancier américain, en revanche, ne pouvait compter que 
sur ses propres moyens. L’Amérique était en partie une zone in-
défi nie, dont la frontière ne cessait de se déplacer, peuplée d’im-
migrants parlant des langues diff érentes et menant des vies rudes 
et bizarres. C’est pourquoi le principal personnage de la littérature 
américaine peut se trouver dans plusieurs situations : seul au milieu 
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de tribus cannibales comme dans Taïpi de Melville, explorant de 
grands espaces comme le Bas-de-Cuir de James Fenimore Cooper, 
soumis à des visions d’outre-tombe comme les personnages so-
litaires d’Edgar Poe ou confronté au démon dans la forêt, comme 
le jeune Goodman Brown de Hawthorne. Presque tous les grands 
personnages des romans américains sont des « solitaires ». L’indi-
vidu démocratique américain devait en quelque sorte s’inventer 
lui-même. Le véritable romancier devait aussi inventer des formes 
nouvelles – d’où la création tentaculaire et idiosyncrasique de 
Melville avec Moby Dick ainsi que le récit onirique et vagabond 
des Aventures d’Arthur Gordon Pym.

HERMAN MELVILLE descendait d’une famille 
riche et ancienne qui sombra brusquement 
dans la misère à la mort du père. Malgré son 
éducation, des traditions familiales et un 
travail acharné, Melville se retrouva démuni 
et sans formation universitaire. A dix-neuf 
ans, il s’embarqua. Son intérêt pour la vie de 
marin découle naturellement de son par-
cours personnel et la plupart de ses premiers 
romans sont directement inspirés de ses 

voyages en mer. Son premier livre, Taïpi, évoque la période qu’il 
passa parmi la tribu des Taïpis, aux îles Marquises dans le Sud du 
Pacifi que.

Moby Dick, le chef-d’œuvre de Melville, est l’épopée du navire 

Herman Melville 
1819-1891
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baleinier Pequod et du capitaine Achab, dont la poursuite obses-
sionnelle de la baleine blanche, Moby Dick, mène le navire et son 
équipage à leur perte. L’œuvre, roman d’aventures en apparence 
réaliste, renferme une série de méditations sur la condition
humaine.

La chasse à la baleine, tout au long des pages, est une gran-
diose métaphore de la quête de la connaissance. Si le roman de 
Melville est philosophique, il est également tragique. En dépit de 
son héroïsme, Achab est condamné et peut-être même damné. 
La nature, si belle soit-elle, demeure étrangère et potentiellement 
mortelle. Dans Moby Dick, Melville se démarque de l’idée optimiste 
défendue par Emerson selon laquelle la nature est à portée de 
l’entendement humain. Moby Dick, la grande baleine blanche, est 
une existence cosmique, impénétrable, qui domine le roman 
comme elle obsède Achab. Les faits relatés sur les cétacés et la 
chasse à la baleine ne suffi  sent pas à expliquer Moby Dick ; au 
contraire, ils auraient plutôt tendance à devenir des symboles. 
Derrière les faits qu’accumule l’auteur, il y a une vision mystique 
– bonne ou maléfi que, humaine ou inhumaine, cela n’est jamais 
expliqué.

Achab s’entête à imaginer un monde héroïque, hors du temps, 
un monde d’absolus. Dans sa folie, il exige un « texte » terminé, 
une réponse. Mais le roman montre que, de même qu’il n’existe 
pas de textes achevés, il n’y a pas de réponses défi nitives sauf, 
peut-être, dans la mort. Certaines références littéraires résonnent 
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dans tout le roman. Achab, par exemple, dont le nom est celui 
d’un roi de l’Ancien Testament, désire une connaissance totale, 
faustienne, divine. Comme Œdipe dans la tragédie de Sophocle, 
qui paie le tribut tragique d’un savoir néfaste, Achab est aveuglé 
avant d’être enfi n tué.

Le Pequod porte le nom d’une tribu indienne de Nouvelle-
Angleterre disparue ; ainsi ce nom donne à penser que le navire 
est voué à disparaître. En fait, la chasse à la baleine était une in-
dustrie importante, surtout en Nouvelle-Angleterre, et fournissait 
l’huile, source d’énergie, en particulier pour les lampes. C’est ainsi 
que la baleine déverse littéralement sa « lumière » sur l’univers. Le 
roman fait écho à l’histoire. La chasse à la baleine était expansion-
niste par nature et liée à l’idée de « destinée manifeste », puisque 
les Américains devaient parcourir le monde à la recherche de leurs 
proies (en fait, l’Etat d’Hawaii passa sous domination américaine, 
parce qu’il servait de principale escale pour les navires baleiniers 
américains). Les membres de l’équipage du Pequod représentent 
toutes les races et plusieurs religions, ce qui érige l’Amérique autant 
en symbole de l’esprit universel qu’en creuset démographique. 
Enfin, Achab incarne la version tragique de l’individualisme
démocratique américain. Il affi  rme sa dignité d’individu et ose 
s’opposer aux forces inexorables de l’univers.
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La guerre de sécession (1861-1865) entre le Nord industriel et le 
Sud agricole et esclavagiste marque un point de non-retour 

dans l’histoire des Etats-Unis. Avant la guerre, les idéalistes se 
faisaient les champions des droits de l’homme, de l’abolition de 
l’esclavage en particulier ; après la guerre, les Américains idéalisè-
rent le progrès et le « self-made-man ». Ce fut l’époque de l’indus-
triel millionnaire et du spéculateur, où les théories de Darwin sur 
l’évolution et sur la « survie des plus aptes » semblaient justifi er les 
méthodes, parfois contraires à l’éthique, pratiquées par les magnats 
du monde des aff aires.

Une fois la paix revenue, l’activité économique prit son essor. 
L’inauguration en 1869 du réseau de chemin de fer intercontinen-
tal et la mise en service en 1861 du télégraphe transcontinental 
fournirent à l’industrie l’accès aux matières premières, aux marchés 
et aux communications. Le fl ux incessant des immigrants consti-
tuait aussi un apport apparemment intarissable de main-d’œuvre 
bon marché. Plus de 23 millions d’étrangers – venant d’Allemagne, 
de Scandinavie et d’Irlande au début, puis d’Europe centrale et 
du Sud ensuite – arrivèrent aux Etats-Unis entre 1860 et 1910. En 

CHAPITRE 5

L’AVENEMENT DU REALISME
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1860, la majorité des Américains vivait dans des exploitations 
agricoles ou dans des villages, mais, en 1919, la moitié de la popu-
lation était concentrée dans une douzaine de villes.

Alors apparurent les problèmes inhérents à l’urbanisation et 
à l’industrialisation : habitat médiocre et surpeuplé, absence d’hy-
giène, bas salaires, conditions de travail diffi  ciles et contrôle insuf-
fi sant du patronat. Les syndicats se développèrent et les premiè-
res grèves portèrent à la connaissance du pays le triste sort des 
travailleurs. Les agriculteurs, eux aussi, se considéraient en lutte 
contre la « toute-puissance de l’argent » à l’Est. De 1860 à 1914, les 
Etats-Unis se transformèrent. L’ancienne petite colonie agricole 
se mua en une énorme nation industrielle moderne. Débitrice en 
1860, la nation américaine était, en 1914, le pays le plus riche de 
la planète. A la veille de la Première Guerre mondiale, les Etats-Unis 
étaient devenus une grande puissance mondiale.

A mesure que l’industrialisation progres-
sait, l’aliénation lui emboîtait le pas. Deux 
grands romanciers – Mark Twain et Henry 
James – suivirent deux voies opposées. Tan-
dis que le premier se tournait vers le Sud et 
l’Ouest pour sonder le cœur de l’Amérique 
rurale et du peuple de la Frontière, le second 
regardait vers l’Europe afi n d’évaluer la nature 
du nouveau cosmopolitisme américain.

SAMUEL CLEMENS, plus connu sous son Samuel Clemens 
(Mark Twain) 1835-1910
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nom de plume MARK TWAIN, passa son enfance au bord du Missis-
sippi dans une ville frontière du Missouri, Hannibal. Ernest Hemin-
gway affi  rmait que toute la littérature américaine procède d’un 
seul grand livre, Les Aventures d’Huckleberry Finn. Les premiers 
écrivains américains du XIXe siècle se distinguaient par un penchant 
excessif pour le sentimentalisme, l’ornementation ou l’aff ectation 
– en partie parce qu’ils en étaient encore à essayer de prouver 
qu’ils étaient capables d’écrire une prose aussi élégante que les 
Anglais. Or le style de Twain, nourri de la langue de tous les jours, 
vigoureuse et réaliste, apporta aux écrivains américains une ap-
préciation nouvelle de leur voix nationale. Mark Twain, premier 
écrivain originaire de l’intérieur du pays, sut en capter l’argot plein 
de drôlerie et l’approche iconoclaste.

Pour lui comme pour les autres écrivains américains de la fi n 
du XIXe siècle, le réalisme n’était pas seulement une technique 
littéraire, c’était une sorte de « parler vrai », une façon de faire 
exploser les conventions usées. Il était donc profondément libé-
rateur et susceptible, à tout moment, d’être en opposition avec la 
société. L’exemple le plus connu est celui d’Huck Finn, l’adolescent 
démuni qui décide de suivre la voix de sa conscience en aidant un 
esclave noir à fuir vers la liberté, même s’il est persuadé qu’il ira 
en enfer pour avoir enfreint la loi.

Publié en 1884, le chef-d’œuvre de Mark Twain a pour toile 
de fond Saint Petersburg, village riverain du Mississippi. Fils d’un 
bon à rien alcoolique, Huck vient d’être adopté par une famille 
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respectable, lorsque son père, dans son abrutissement d’ivrogne, 
menace de le tuer. Craignant pour sa vie, il s’enfuit. Il est rejoint 
par l’esclave Jim, que sa propriétaire, Miss Watson, envisage de 
vendre plus loin en aval du fl euve où il souff rirait la dureté de 
l’esclavage dans le Sud profond. Huck et Jim lancent un radeau 
sur le Mississippi, mais un bateau à vapeur les fait couler ; ils sont 
séparés, puis se retrouvent. Ils vivent bien des aventures, comiques 
ou dangereuses, qui montrent la diversité, la générosité et parfois 
la cruauté irrationnelle de la société. A la fi n, on découvre que Miss 
Watson avait déjà aff ranchi Jim, et Huck, le sauvage, trouve un 
foyer au sein d’une famille respectable. Mais il supporte mal la 
civilisation et fait des plans pour fuir vers les terres indiennes.

La fi n du roman donne au lecteur une version nouvelle du 
classique mythe de « pureté » américain : la grand-route qui mène 
vers les contrées sauvages, loin des infl uences corruptrices de la 
« civilisation ». Les romans de James Fenimore Cooper, les hymnes 

de Walt Whitman à la route, L’Ours de William 
Faulkner et Sur la route de Jack Kerouac en 
sont d’autres exemples.

HENRY JAMES a dit un jour que l’art, no-
tamment l’art littéraire, est « l’essentiel de la 
vie, son intérêt, son importance ». Ses romans 
sont les plus raffi  nés, les plus perspicaces et 
les plus diffi  ciles de son temps. Il est connu 
pour sa « thématique internationale » – c’est-

Henry James 
1843-1916
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à-dire les rapports complexes entre Américains naïfs et Européens 
cosmopolites.

Ce que son biographe Leon Edel appelle la première phase 
de James, dite « internationale », englobe des œuvres telles que 
L’Américain (1877), Daisy Miller (1879) et le chef-d’œuvre Portrait 
de femme (1881). Dans L’Américain, Christopher Newman, industriel 
millionnaire, arrivé par son seul mérite, intelligent et idéaliste, mais 
naïf, part pour l’Europe afi n d’y chercher femme. Lorsque la famille 
de la jeune fi lle le repousse parce qu’il n’a pas d’origines aristocra-
tiques, il a l’occasion de se venger ; il renonce pourtant, apportant 
ainsi la démonstration de sa supériorité morale.

La deuxième période de James est expérimentale. Il traite de 
nouveaux sujets – le féminisme et la réforme sociale dans Les Bos-
toniens (1886), et l’intrigue politique dans La Princesse Casamassima 
(1885). Dans sa troisième phase, la plus importante, James revient 
aux sujets internationaux, qu’il traite avec plus de raffi  nement et 
de pénétration psychologique. Les romans si complexes, quasi 
mythiques que sont Les Ailes de la colombe (1902), Les Ambassadeurs 
(1903) – roman que James lui-même jugeait être le meilleur – et
La Coupe d’or (1904) marquent cette époque. Si le principal thème 
de l’œuvre de Mark Twain porte sur la forme souvent humoristique 
que prend la diff érence entre l’apparence et la réalité, la préoccu-
pation constante de James est la perception. Chez lui, la conscience 
de soi et la perception nette des autres peuvent seules engendrer 
la sagesse et l’amour dans l’abnégation.
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Pour nombre d’historiens, la période qui sépare les deux guer-
res mondiales correspond à une « accession à la majorité » 

traumatisante pour les Etats-Unis, même si l’engagement américain 
direct fut relativement bref (1917-1918) et le nombre des victimes 
du confl it bien inférieur à celui qu’avaient subi alliés et ennemis 
européens. Sous le choc et à jamais changés, les Américains ren-
trèrent chez eux mais ne purent recouvrer leur innocence. Les 
soldats issus de l’Amérique rurale ne purent eux non plus retrou-
ver leurs racines. Ils avaient découvert le monde et nombre d’en-
tre eux aspiraient à une vie moderne.

Pendant la prospérité de l’après-guerre, les aff aires furent 
fl orissantes et certains réussirent au-delà de leurs rêves les plus 
fous. Pour la première fois, de nombreux Américains allèrent à 
l’université ; dans les années 1920, les eff ectifs de l’enseignement 
supérieur doublèrent. La classe moyenne était prospère ; le revenu 
moyen de la nation était alors le plus élevé du monde.

Les Américains des « années folles » s’entichèrent des formes 
modernes de divertissement. Presque tout le monde allait au
cinéma une fois par semaine. Même si la Prohibition, instituée par 

CHAPITRE 6

MODERNISME ET EXPERIMENTATION
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le Dix-huitième Amendement à la Constitution, avait dès 1919 
interdit la vente d’alcool dans l’ensemble du pays, les bars clan-
destins et les boîtes de nuit se multipliaient, où l’on jouait du jazz, 
servait des cocktails et lançait des modes audacieuses et des 
danses osées. Il y avait un véritable engouement pour la danse, le 
cinéma, les promenades en voiture et la radio. Les Américaines, 
surtout, se sentaient libérées. Elles se coupaient les cheveux, 
portaient des robes courtes et profi taient du droit de vote que 
leur avait accordé le Dix-neuvième Amendement, voté en 1920. 
Elles n’hésitaient pas à s’exprimer et assumaient des rôles publics 
dans la société.

En dépit de cette prospérité, la jeunesse occidentale à l’avant-
garde de la culture cultivait un esprit de rébellion intellectuelle, 
ayant perdu ses illusions après la guerre, et habitée par la colère 
contre la génération précédente qu’elle tenait pour responsable. 
Paradoxalement, les diffi  cultés économiques auxquelles se trouvait 
confrontée l’Europe à cette époque permettaient aux Américains 
armés de leurs dollars – comme Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, 
Gertrude Stein et Ezra Pound – de vivre confortablement à l’étran-
ger avec très peu d’argent et de s’imprégner du sentiment de 
désillusion, ainsi que de courants intellectuels européens tels que 
la psychologie freudienne et à un moindre degré le marxisme.

De nombreux romans, en particulier Le soleil se lève aussi (1926) 
d’Hemingway, et L’Envers du paradis (1920) de Fitzgerald évoquent 
l’extravagance et les désillusions de ce que Gertrude Stein, femme 
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de lettres américaine expatriée, a appelé « la génération perdue ». 
Dans La Terre vaine (1922), le long poème de T. S. Eliot, qui eut tant 
de rayonnement, la civilisation occidentale a pour symbole un 
désert aride qui attend désespérément la pluie (le renouveau 
spirituel).

Le modernisme
L’immense vague culturelle du modernisme, qui se dessina 

d’abord en Europe puis gagna les Etats-Unis au début du XXe siècle, 
exprimait à travers l’art un sentiment de la vie moderne qui mar-
quait une rupture avec le passé. De même que l’apparition de la 
machine avait changé le rythme, l’atmosphère et l’apparence de 
la vie quotidienne, de nombreux artistes et écri-
vains réinventèrent avec plus ou moins de bon-
heur les formes artistiques traditionnelles et 
s’eff orcèrent d’en créer de radicalement nouvel-
les – une façon de faire écho dans le domaine 
esthétique à ce qu’il était convenu d’appeler « le 
siècle de la machine ».

THOMAS STEARNS ELIOT reçut la meilleure for-
mation de tous les écrivains américains de sa 
génération, à Harvard, à la Sorbonne et à Oxford. 
Il étudia le sanscrit et la philosophie orientale, 
infl uences profondes sur sa poésie. Comme son 
ami Ezra Pound, il alla très jeune en Angleterre où il devint une 

T. S. Eliot 
(1888-1965)
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fi gure dominante de la vie littéraire. Il fut l’un des poètes les plus 
respectés de son temps et sa poésie moderniste, apparemment 
illogique ou abstraite, iconoclaste en tout cas, eut un impact
révolutionnaire.

Dans « Le Chant d’amour d’Alfred Prufrock » (1915), le prota-
goniste, diminué par les ans, se dit qu’il « a mesuré sa vie à la petite 
cuillère », cette image traduisant le sentiment d’une existence 
monotone et d’une vie gâchée. Le célèbre début de « Prufrock » 
invite le lecteur dans les ruelles sordides qui, comme la vie mo-
derne, n’off rent aucune réponse aux questions de la vie :

Partons donc, vous et moi,
Quand le soir s’étend sur la largeur du ciel
Comme un patient anesthésié sur le billard ; [...]

On trouve des images similaires dans « La Terre vaine » (1922), 
qui fait écho à « L’Enfer » de Dante pour évoquer les rues populeu-
ses de Londres au moment de la Première Guerre mondiale :

Sous le brouillard brunâtre d’une
   aube d’hiver,
Une foule s’écoule sur le Pont de Londres,
   si nombreuse
Je ne pensais pas que la mort en avait
   fauché autant [...]
ROBERT LEE FROST naquit en Californie, 

mais passa son enfance dans une ferme du 
Nord-Est des Etats-Unis jusqu’à l’âge de dix 

Robert Frost 
(1874-1963)
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ans. Comme Eliot et Pound, il partit pour l’Angleterre, attiré par 
les nouveaux mouvements de poésie. Nostalgique des coutumes 
anciennes, il évoque la vie paysanne traditionnelle de la Nouvelle-
Angleterre (dans le Nord-Est des Etats-Unis). Ses sujets sont uni-
versels – cueillette des pommes, murs de pierre, clôtures, routes 
de campagne. Si sa démarche est lucide et accessible, son œuvre 
est souvent d’une simplicité trompeuse. Bien des poèmes indiquent 
un sens plus profond. La description d’un soir d’hiver neigeux et 
calme, soutenue par un schéma de rimes quasi hypnotique, laisse 
supposer l’approche d’une mort pas totalement redoutée. Citons 
« Une halte près d’un bois un soir d’hiver » (1923) :

A qui sont ces bois, je crois le savoir.
Sa maison est dans le village, pourtant ;
Il ne me verra pas m’arrêter ici
Pour contempler ses bois se couvrir
   de neige.

Si, entre les deux guerres, la prose amé-
ricaine innova dans la forme, les Américains 
dans l’ensemble écrivaient de manière plus 
réaliste que les Européens. Faire face à la 
réalité, tel est le thème dominant des années 

1920 et 1930. Des auteurs comme Francis Scott Fitzgerald et
le dramaturge Eugene O’Neill n’ont cessé de dépeindre la tragé-

F. Scott Fitzgerald 
1896-1940
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die qui guette tous ceux qui vivent dans la précarité du rêve.
La vie de FRANCIS SCOTT KEY FITZGERALD ressemble à un conte de 

fées. Pendant la Première Guerre mondiale, il s’engagea dans l’armée 
américaine et tomba amoureux d’une jeune fi lle aussi riche que 
ravissante, Zelda Sayre, qui vivait près de Montgomery, dans l’Ala-
bama, où il était en garnison. Après sa démobilisation, il alla cher-
cher fortune à New York pour pouvoir l’épouser.

Son premier roman, L’Envers du paradis (1920), eut un immense 
succès et, à 24 ans, ils se marièrent. Mais ni l’un ni l’autre ne furent 
capables de supporter les tensions de la réussite et de la renommée, 
et ils gaspillèrent leur argent. Ils partirent pour la France en 1924, 
afi n de dépenser moins, et revinrent sept ans plus tard. Zelda souf-
frait d’instabilité mentale et dut être confi ée à une institution ; quant 
à Scott, alcoolique, devenu scénariste, il mourut jeune.

La place de choix de Fitzgerald dans la littérature américaine 
repose surtout sur son roman Gatsby le Magnifi que (1925). C’est 
l’histoire brillamment contée, admirablement construite, du rêve 

américain du self-made-man. Le protagoniste, le 
mystérieux Jay Gatsby, découvre le prix eff royable 
que la réussite prélève sur l’épanouissement per-
sonnel et sur l’amour. Plus que tout autre, Fitzgerald 
sut capter la vie scintillante et désespérée des
années vingt.

Rares sont les écrivains qui ont mené une vie 
aussi aventureuse qu’ERNEST HEMINGWAY, dont l’exis-Ernest Hemingway 

1899-1961
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tence semble sortir de l’un de ses romans. Comme Fitzgerald, 
Dreiser et nombre d’autres grands romanciers du XXe siècle,
Hemingway venait du Midwest. Il se porta volontaire en qualité 
d’ambulancier en France pendant la Première Guerre mondiale, 
mais, blessé, il resta à l’hôpital pendant six mois. Correspondant 
à Paris après la guerre, il fi t la connaissance de nombreux écrivains 
américains expatriés : Sherwood Anderson, Ezra Pound, Francis Scott 
Fitzgerald et Gertrude Stein. C’est surtout cette dernière qui in-
fl uença son style dépouillé.

Après son roman, Le soleil se lève aussi (1926), qui le rendit 
célèbre, il couvrit la guerre civile en Espagne, la Seconde Guerre 
mondiale et les combats en Chine dans les années 1940. Lors d’un 
safari en Afrique, son petit avion s’écrasa et il fut sérieusement 
blessé ; mais il continua à chasser et à pratiquer la pêche sportive, 
activités qui inspirèrent certaines de ses plus belles œuvres. Le 
Vieil Homme et la Mer (1952), court roman poétique dont le héros 
est un vieux pêcheur très pauvre qui capture héroïquement un 
énorme poisson que les requins dévorent, fut récompensé en 1953 
par le prix Pulitzer ; l’année suivante, ce fut le prix Nobel. Découragé 
par un environnement familial diffi  cile, la maladie et l’impression 
que son talent le fuyait, il se suicida en 1961. Il est sans doute le 
plus populaire des romanciers américains, foncièrement apolitique 
et humaniste et, en ce sens, universel.

Comme Fitzgerald, Hemingway est devenu le porte-parole 
de sa génération. Mais au lieu d’en décrire le charme fatal, comme 
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Fitzgerald qui n’avait pas combattu pendant la Première Guerre 
mondiale, il évoque la guerre, la mort et la « génération perdue » 
des survivants cyniques. Ses héros ne sont pas des rêveurs, ce sont 
des toreros, des soldats et des athlètes. Si ce sont des intellectuels, 
ils portent de profondes cicatrices et n’ont plus d’illusions. Son trait 
distinctif est un style net qui ne comporte pas un mot de trop. 
Souvent, il utilise l’euphémisme : dans L’Adieu 
aux armes (1929), l’héroïne meurt en couches 
en disant : « Je n’ai pas peur du tout. C’est juste 
une sale blague. » Il comparait son écriture à 
un iceberg : « Les sept huitièmes sont immer-
gés pour chaque partie qui est visible. »

Né dans une vieille famille du Sud, WILLIAM 

HARRISON FAULKNER passa son enfance à Oxford, 
dans le Mississippi, où il vécut presque toute 
sa vie. Faulkner recrée l’histoire du territoire et des diverses races 
qui y ont vécu. Il innove brillamment avec la chronologie du récit, 
des voix et des points de vue diff érents et un style baroque exi-
geant, fait de phrases extrêmement longues.

Parmi les meilleurs romans de Faulkner fi gurent Le Bruit et la 
Fureur (1929) et Tandis que j’agonise (1930), deux œuvres d’avant-
garde traitant de façon expérimentale les voix et les points de vue 
afi n de sonder les sentiments d’une famille du Sud qui doit aff ron-
ter la disparition de l’un de ses membres ; Lumière d’août (1932) 
évoque les rapports violents et complexes entre une femme 

 William Faulkner
1897-1962
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blanche et un homme noir ; enfi n, Absalon ! Absalon ! (1936), peut-
être son œuvre la plus achevée, raconte la réussite d’un planteur 
et sa tragique déconfi ture.

Le théâtre américain du XXe siècle
Le théâtre américain a imité ses modèles anglais et européens 

jusque bien avant dans le XXe siècle, époque à laquelle le théâtre 
sérieux tente une innovation esthétique.

EUGENE O’NEILL est la grande fi gure du théâtre américain. Ses 
nombreuses pièces allient une fantastique originalité technique 
à une grande fraîcheur de vision et à une remar-
quable profondeur d’émotion. Ses premières 
pièces mettent en scène des ouvriers et de pau-
vres gens ; plus tard, il devait explorer les domai-
nes subjectifs, les obsessions, la sexualité, et l’on 
décèle dans ces œuvres la lecture de Freud et la 
tentative angoissée pour accepter la mort de son 
père, de sa mère et de son frère.

Désir sous les ormes (1924) recrée les passions 
dissimulées au sein d’une famille. Parmi les œuvres plus tardives, 
citons Le marchand de glace est passé (1946), pièce sévère sur le 
thème de la mort, et Long voyage vers la nuit (1956) – puissante 
autobiographie sous forme dramatique dans laquelle il évoque 
sa famille et la dégradation physique et psychologique qu’elle 
subit, observée le temps d’une nuit.

Eugene O’Neill 
1888-1953
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La crise économique des années 1930 avait pour ainsi dire anéanti 
l’économie américaine. La Seconde Guerre mondiale la relança. 

Les Etats-Unis devinrent une force importante sur la scène inter-
nationale, et les Américains connurent au cours de la période de 
l’après-guerre une prospérité et une liberté sans précédent dans 
leur vie personnelle.

Un accès élargi à l’enseignement supérieur, la propagation 
de la télévision dans l’ensemble du pays donnèrent la possibilité 
aux gens simples d’obtenir par eux-mêmes l’information propre 
à en faire des citoyens plus avertis. L’abondance de produits de 
consommation et les moyens proposés pour acquérir de vastes 
et agréables pavillons de banlieue permirent aux ménages de la 
classe moyenne de devenir plus autonomes. La diff usion des 
théories de la psychologie freudienne mettait l’accent sur l’origine 
et l’importance de l’esprit humain. La « pilule » contraceptive libéra 
les femmes des contraintes biologiques. Pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, un grand nombre d’êtres humains pou-
vaient aspirer à mener une vie largement épanouie et affi  rmer 
leur valeur personnelle.

La montée de l’individualisme de masse, ainsi que les mou-
vements en faveur des droits civiques et de lutte contre la guerre 

CHAPITRE 7

L’EPANOUISSEMENT DE L’INDIVIDU
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des années 1960, émancipèrent des catégories de la population 
jusque-là réduites au silence. Les écrivains exprimaient leur nature 
intérieure profonde autant que leur expérience personnelle, et 
l’importance du destin individuel se rattachait au groupe auquel 
le sujet se trouvait relié. Homosexuels, féministes et autres voix 
marginalisées se faisaient entendre. Les écrivains d’origine juive 
ou africaine partageaient avec un vaste lectorat leurs versions di-
verses du rêve ou du cauchemar américain. Les écrivains issus de 
milieux protestants, tels que John Cheever et John Updike, évo-
quaient l’infl uence de la culture de l’après-guerre sur la vie de 
personnes comme eux. Certains écrivains modernes et contem-
porains s’inscrivent toujours dans le cadre de traditions anciennes, 
telles que le réalisme. Les uns se réclament du classicisme, les autres 
de l’avant-garde, subissent l’infl uence stylistique des valeurs éphé-
mères de la culture de masse ou de philosophies comme l’existen-

tialisme ou le socialisme. Nombreux sont ceux 
qui trouvent plus facile de se regrouper autour 
d’une appartenance ethnique ou régionale. 
Toutefois, dans l’ensemble, les écrivains moder-
nes se distinguent toujours par l’accent mis sur 
la valeur de l’identité de l’individu.

SYLVIA PLATH mena une vie en apparence 
exemplaire. Admise à Smith College avec une 
bourse, sortie major de sa promotion, elle ob-

tint une bourse Fulbright pour l’université de Cambridge en An-

Sylvia Plath 
1932-1963
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gleterre. Elle y fi t la connaissance du charismatique poète Ted 
Hughes, qu’elle épousa. Ils s’installèrent, avec leurs deux enfants, 
dans la campagne anglaise.

Derrière cette réussite digne d’un conte de fées se cachaient 
de graves problèmes psychologiques qu’elle évoque dans l’inté-
ressant roman La Cloche de détresse (1963). Certains lui étaient 
personnels, mais d’autres avaient pour origine l’attitude répressive 
à l’égard des femmes qui avait cours dans les années 1950, notam-
ment l’idée – d’ailleurs partagée par beaucoup de femmes elles-
mêmes – qu’elles ne devaient pas manifester leur colère ni ambi-
tionner de faire carrière, mais trouver leur accomplissement dans 
les soins prodigués à leur mari et à leurs enfants. Les femmes qui, 
comme elle, connaissaient la réussite professionnelle, avaient le 
sentiment de vivre une contradiction.

Cette vie idyllique s’eff ondra quand, après sa séparation d’avec 
Hughes, Sylvia dut s’occuper seule de ses jeunes enfants dans un 
appartement londonien, au cours d’un hiver extrêmement rigou-
reux. Malade, solitaire et désespérée, elle travailla contre la mon-
tre à la composition d’une série d’admirables poèmes avant de se 
suicider au gaz dans sa cuisine. Ces poèmes ont été rassemblés 
en un volume, Ariel (1965), deux ans après sa mort. Le poète Robert 
Lowell, qui en a écrit l’introduction, souligne le développement 
rapide de ses dons depuis l’époque où, en 1958, Sylvia Plath suivait 
ses cours de poésie.

Les premiers poèmes de Sylvia Plath sont de facture tradition-
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nelle et bien construits, mais les derniers manifestent un courage 
désespéré et font entendre le cri d’angoisse de la femme moderne. 
Dans « The Applicant » (1966), elle donne à voir la vacuité du rôle 
de l’épouse, réduite au rang d’objet :

Une poupée vivante, où que l’on regarde.
Ça coud, ça fait la cuisine,
Ça parle, parle, parle.

Les poètes « beat » apparurent dans les années 1950. On peut 
attribuer au terme beat diff érents sens : tantôt il suggère le « tempo », 
en relation avec le jazz ; tantôt la « béatitude », et tantôt encore la 
notion de génération fatiguée ou blessée (beat up). Les beats – ou 
beatniks – puisent leur inspiration dans le jazz, les religions orien-
tales et l’errance. On retrouve tous ces éléments dans le célèbre 
roman de Jack Kerouac, Sur la route, qui fi t sensation lors de sa 
publication en 1957. Relation d’un long périple en automobile 
accompli en 1947, le roman fut fi évreusement écrit en trois semai-
nes sur un seul rouleau de papier, dans ce que Kerouac appela 
une « prose spontanément bop ». Le style débridé, l’improvisation, 
le caractère mythique des personnages, le rejet de l’autorité et 
des conventions enfl ammèrent l’imagination des jeunes lecteurs 
et inaugurèrent la contre-culture libertaire des années 1960.

Les fi gures les plus marquantes du mouvement beat qui se 
retrouvèrent à San Francisco étaient pour la plupart originaires 
de la côte est des Etats-Unis, et c’est de la Californie qu’ils se fi rent 
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connaître au niveau national. Le charismatique 
ALLEN GINSBERG devint leur principal porte-
parole. Né d’un père poète et d’une mère 
excentrique convertie au communisme, Gins-
berg fréquenta l’université Columbia, où il se 
lia d’amitié avec ses condisciples Jack Kerouac 
(1922-1969) et William Burroughs (1914-1997), 
auteur de romans noirs et violents sur le 
monde souterrain de la drogue, parmi lesquels 
Le Festin nu. Ils allaient tous les trois former le 

noyau du mouvement beat.
La poésie beat est orale, répétitive et se prête remarquable-

ment à la lecture à haute voix, en grande partie parce qu’elle est 
née des séances de lecture organisées dans les clubs underground. 
On peut raisonnablement y voir l’ancêtre de la musique rap qui 
s’est imposée dans les années 1990. La poésie beat a sans doute 
été la forme de littérature la plus hostile au pouvoir établi ; mais 
derrière son style choquant et provocateur se cache, en fait, un 
amour profond de l’Amérique. Elle est un cri de douleur et de rage 
devant ce que ces poètes perçoivent comme la perte de l’innocence 
originelle de leur pays et le gaspillage tragique de ses richesses à 
la fois humaines et matérielles.

Des poèmes comme Howl (1956) d’Allen Ginsberg ont révo-
lutionné la poésie traditionnelle :

J’ai vu les meilleurs esprits de ma génération détruits par

Allen Ginsberg 
1926-1997
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   la folie, aff amés hystériques nus, se traînant à l’aube
   dans les rues nègres à la recherche d’une furieuse piqûre,
illuminés à tête d’ange brûlant de retrouver l’antique
   liaison céleste avec la dynamo étoilée dans la
   mécanique nocturne [...]

TENNESSEE WILLIAMS, originaire du Mississippi, 
est l’une des personnalités les plus complexes 
de la scène littéraire américaine du milieu du 
XXe siècle. Son œuvre traite des troubles aff ec-
tifs au sein des familles, en général du Sud. Il 
est connu pour ses répétitions incantatoires, 
l’accent poétique sudiste de son style, l’atmos-
phère inquiétante dans laquelle il situe l’action 
de ses pièces et l’exploration freudienne des 

sentiments humains. L’un des premiers écrivains américains à vivre 
ouvertement son homosexualité, il expliquait que les désirs qui 
tourmentent ses personnages, lesquels vivent et souff rent inten-
sément, sont l’expression de leur solitude.

Tennessee Williams a écrit plus d’une vingtaine de pièces de 
théâtre, dont beaucoup sont autobiographiques. Il parvint assez tôt 
au sommet de son art – dans les années 1940 – avec La Ménagerie 
de verre (1944) et Un tramway nommé Désir (1949). Aucune des œuvres 
créées au cours des quelque vingt années suivantes ne put se pré-
valoir d’une richesse dramatique ni d’un succès comparables.

Née dans le Mississippi, dans une famille aisée originaire du 

Tennessee Williams 
1911-1983
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Nord, EUDORA WELTY eut pour maîtres Robert 
Penn Warren et Katherine Ann Porter, laquelle 
écrivit l’introduction à son premier recueil de 
nouvelles, L’Homme pétrifi é (1941). Si elle s’inspire 
de l’exemple de son aînée, Eudora Welty exploite 
davantage la veine du comique et du grotesque. 
Comme Flannery O’Connor, autre écrivain du 
Sud, elle prend souvent pour personnages des 
êtres attardés ou exceptionnels.

En dépit de la violence qui anime son œuvre, Eudora Welty 
manifeste un esprit profondément humain et positif. Citons parmi 
ses recueils de nouvelles The Wide Net (1943), Les Pommes d’or 
(1949), La Mariée de l’Innisfallen (1955) et Moon Lake (1980). Elle est 
également l’auteur de romans, notamment Mariage au Delta (1946), 
qui met en scène une famille de planteurs à l’époque moderne, 
et The Optimist’s Daughter (1972).

RALPH ELLISON, homme du Midwest, né dans l’Oklahoma, fi t ses 
études à l’Institut Tuskegee, dans le Sud des Etats-Unis. Il occupe 
une place des plus insolites dans les lettres américaines, sa carrière 

se confondant avec un unique roman univer-
sellement acclamé.

Homme invisible, pour qui chantes-tu ? 
(1952) est l’histoire d’un Noir qui vit une exis-
tence souterraine dans une cave brillamment 
éclairée par le courant dérobé à une com-Ralph Ellison 

1914-1994

Eudora Welty
1909-2001
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pagnie d’électricité. Le roman relate ses expériences grotesques 
et désenchantées. Lorsqu’il obtient une bourse dans une univer-
sité réservée aux Noirs, il est humilié par les Blancs ; une fois à 
l’université, il se rend compte que le président de l’établissement 
n’a que mépris pour les préoccupations des Noirs américains. A 
l’extérieur de l’université aussi, c’est encore le règne de la corrup-
tion. Même la religion n’est d’aucun secours : un pasteur se révèle 
être un criminel. Le roman est une mise en accusation de la société, 
incapable d’off rir aux citoyens – noirs ou blancs – des idéaux 
viables et les institutions qui permettraient de les atteindre. Le 
thème racial s’y trouve développé avec force : « l’homme invisible » 
n’est invisible que parce que les autres, aveuglés par les préjugés, 
sont incapables de le voir tel qu’il est.

Né au Canada, d’origine juive russe, SAUL 

BELLOW passa sa jeunesse à Chicago. Ses étu-
des universitaires en anthropologie et socio-
logie infl uencèrent largement son travail 
littéraire. Il reconnut sa dette envers Theodore 
Dreiser dont il admirait l’ouverture d’esprit 
et l’engagement personnel. Ecrivain haute-
ment respecté, Saul Bellow reçut le prix Nobel 
de littérature en 1976.

Ses premiers romans sont marqués par un existentialisme 
passablement sinistre : L’Homme de Buridan (1944), peinture kaf-
kaïenne d’un homme qui attend son appel sous les drapeaux, et 

Saul Bellow 
1915-2005
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La Victime (1947), évocation des relations entre juifs et gentils. A 
partir des années 1950, Bellow cultive une veine plus comique. 
Dans Les Aventures d’Augie March (1953), plusieurs narrateurs en-
treprenants et aventureux racontent le parcours d’un homme 
d’aff aires style Huck Finn qui se lance dans le marché noir en Eu-
rope. Le Faiseur de pluie (1959), roman étincelant et exubérant, à 
la fois sérieux et drôle, met en scène un millionnaire d’âge mûr 
que ses ambitions insatisfaites mènent en Afrique.

Parmi les œuvres plus tardives fi gurent Herzog (1964), évocation 
de la vie agitée d’un professeur d’anglais névrosé qui cultive le 
concept du héros romantique ; La Planète de M. Sammler (1970) ; Le 
Don de Humboldt (1975) et une œuvre autobiographique, L’Hiver du 
doyen (1982). Au jour le jour (1956) est un court et brillant roman 
dont le personnage central, Tommy Wilhelm, est un homme d’af-
faires raté, tellement obsédé par la conscience de ses faiblesses qu’il 
accumule les échecs – avec les femmes, dans son travail, face aux 
machines, et en Bourse, où il perd tout son argent. Wilhelm est le 
prototype du schlemiel du folklore yiddish – l’homme voué à la 

malchance.
JOHN CHEEVER, souvent qualifi é de « ro-

mancier de mœurs », est aussi connu pour 
ses nouvelles élégantes et suggestives qui 
scrutent le monde des aff aires new-yorkais 
à travers les hommes eux-mêmes, mais aussi 
leurs femmes, leurs enfants et leurs amis.John Cheever 

1912-1982
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Une mélancolie teintée d’ironie, un désir de passion et de 
certitude métaphysique inassouvi et inextinguible se cachent 
derrière l’écriture fi nement ciselée des récits de Cheever, à la ré-
sonance tchékhovienne. Rassemblés en recueils, The Way Some 
People Live (1943), The Housebreaker of Shady Hill (1958), Some 
People, Places, and Things That Will Not Appear in My Next Novel 
(1961), The Brigadier and the Golf Widow (1964) et The World of 
Apples (1973) révèlent la nonchalance, l’esprit ludique, irrévéren-
cieux et allusif de l’écrivain face à son sujet. John Cheever est 
également l’auteur de plusieurs romans – The Wapshot Scandal 
(1964), Bullet Park (1969) et Falconer (1977) – cette dernière œuvre 
étant largement autobiographique.

JOHN UPDIKE, à l’instar de Cheever, est considéré comme un 
auteur de romans de mœurs, par le choix de ses sujets : vie dans 
les banlieues résidentielles, thèmes do-
mestiques, réflexion sur l’ennui et la 
mélancolie, avec pour principal décor 
les paysages côtiers du Massachusetts 
et ceux de la Pennsylvanie.

John Updike doit surtout sa réputa-
tion au cycle des Rabbit, quatre romans 
et une longue nouvelle qui décrivent les 
méandres, les hauts et les bas, de la vie 
d’un homme, Harry Angstrom, surnommé Rabbit (lapin), à travers 
quarante années de l’histoire sociale et politique des Etats-Unis. 

John Updike 
né en 1932
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Dans Cœur de lièvre (1960), miroir des années 1950, Rabbit est un 
jeune mari, indiff érent et sans véritable but dans la vie. Dans Rab-
bit rattrapé (1971), où le projecteur est braqué sur la contre-culture 
des années 1960, le héros n’a toujours pas trouvé la raison de vivre 
qui lui permettrait d’échapper à la banalité quotidienne. Rabbit 
est riche (1981) montre un Harry Angstrom devenu homme d’af-
faires prospère dans le contexte des années 1970 et de la fi n de la 
guerre du Vietnam. Le dernier volume, Rabbit en paix (1990) laisse 
entrevoir un Harry réconcilié avec la vie, avant qu’il ne soit terrassé 
par une crise cardiaque, sur toile de fond des années 1980.

Nul autre auteur contemporain ne possède un style plus 
étincelant et ses nouvelles off rent des exemples éblouissants de 
virtuosité et d’inventivité.

NORMAN MAILER s’impose sur la scène littéraire dans les an-
nées 1960 et 1970. Cofondateur de l’hebdomadaire contestataire 
new-yorkais The Village Voice, Mailer sait attirer l’attention sur lui-
même et sur ses positions politiques. Par son appétit d’aventure, 

la vigueur de son style et la mise en scène 
de son personnage public, Mailer s’inscrit 
dans la tradition d’Ernest Hemingway. Pour 
donner plus de puissance à sa voix quand il 
parle de l’assassinat du président Kennedy, 
des mouvements de protestation contre la 
guerre du Vietnam, de la libération des Noirs 
ou des revendications féministes, il se donne Norman Mailer

né en 1923
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l’image d’un personnage branché, existentialiste et macho. (Dans 
son livre La Politique du mâle, Kate Millet le présente comme l’ar-
chétype du machiste.) Cet homme d’une vitalité irrépressible s’est 
marié six fois et a même postulé à la mairie de New York.

D’adepte du « nouveau journalisme », comme dans Miami and 
the Siege of Chicago (1968), où il analyse les conventions des partis 
pour l’élection présidentielle de 1968, ou dans Le Chant du bourreau 
(1979), étude fascinante de l’exécution d’un meurtrier condamné 
à mort, Mailer s’est transformé en l’auteur de romans ambitieux, 
aussi imparfaits soient-ils, comme Nuits des temps (1983), dont 
l’action se situe dans l’Egypte ancienne, et Harlot et son fantôme 
(1991), qui tourne autour de la CIA.

La romancière TONI MORRISON est née dans 
l’Ohio, au sein d’une famille afro-américaine 
profondément religieuse. Après avoir fait ses 
études à l’université Howard, à Washington, elle 
fut directrice de collection chez un grand éditeur 
de la capitale fédérale en même temps que 
professeur émérite dans diverses universités.

Les romans de Toni Morrison à la trame 
riche et brillante lui ont valu une renommée 

internationale. Ses œuvres fascinantes, d’une grande largeur d’es-
prit, abordent sous un angle universel la complexité de l’identité 
des Afro-Américains. Dans son premier roman, L’Œil le plus bleu 
(1970), une jeune fi lle noire au caractère bien trempé relate l’histoire 

Toni Morrison 
née en 1931
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de Pecola Breedlove, dont l’équilibre mental est compromis par 
un père abusif. L’héroïne imagine que ses yeux noirs par magie 
deviennent bleus, ce qui lui vaudra d’être aimée. Toni Morrison a 
affi  rmé qu’elle avait, à travers ce roman, forgé sa propre identité 
d’écrivain : « J’étais Pecola, Claudia, tout le monde. »

Sula (1973) décrit l’amitié profonde qui lie deux femmes. Les 
Afro-Américaines qu’elle dépeint sont des êtres uniques, originaux, 
et non des personnages stéréotypés. La Chanson de Salomon (1977), 
récompensé de plusieurs prix, est l’histoire d’un Noir, Milkman 
Dead, et des rapports complexes qu’il entretient avec sa famille 
et sa communauté. Beloved (1987) est l’histoire déchirante d’une 
femme qui préfère tuer ses enfants plutôt que de les voir devenir 
esclaves. Morrison recourt dans ce roman à la fi ction onirique, au 
réalisme magique pour évoquer un être mystérieux, Beloved, qui 
revient vivre avec sa mère, celle-là même qui lui a tranché la gorge. 
Jazz (1992), dont l’action se situe à Harlem dans les années 1920, 
est une histoire d’amour et de meurtre. En 1993, Toni Morrison 
s’est vu décerner le prix Nobel de littérature.

La littérature contemporaine
A la fi n du XXe siècle et au début du XXIe, des phénomènes tels 

qu’une mobilité géographique et sociale à grande échelle, l’Internet, 
l’immigration et la mondialisation ne fi rent que donner plus d’im-
portance à la subjectivité dans un contexte de fragmentation cul-
turelle. Certains écrivains contemporains refl ètent ce déplacement 
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vers des voix plus paisibles, plus accessibles. Pour nombre d’entre 
eux, la région plus que la nation constitue le cadre de référence.

LOUISE GLÜCK est l’un des plus remarqua-
bles poètes contemporains. Née à New York, 
promue poète lauréat pour 2003-2004, elle 
a été habitée durant toute son enfance d’un 
sentiment de culpabilité lié à la mort de sa 
sœur cadette. Elle a bénéficié, au Sarah 
Lawrence College et à l’université Columbia, 
de l’enseignement des poètes Leonie Adams 
et Stanley Kunitz. Une grande partie de sa 
poésie est hantée par le thème tragique de 

la disparition. Chacun de ses livres recourt à une technique nou-
velle, de sorte qu’il est diffi  cile de résumer son œuvre.

Dans The Wild Iris (1992), diff érentes espèces de fl eurs pronon-
cent de courts monologues d’inspiration métaphysique. Le poème-
titre de cet inoubliable recueil – une réfl exion sur la résurrection 
– pourrait servir d’épigraphe à l’ensemble de l’œuvre du poète. 
L’iris sauvage, une fl eur magnifi que d’un bleu profond issue d’un 
bulbe qui sommeille durant tout l’hiver, déclare : « C’est terrible de 
survivre/comme une conscience/ensevelie dans les sombres pro-
fondeurs de la terre. »

Du centre de ma vie a jailli
une grande fontaine, ombres d’un bleu profond
sur l’azur de la mer.

Louise Glück
née en 1943
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La poésie de BILLY COLLINS est rafraîchissante et grisante. Billy 
Collins a recours aux mots de tous les jours pour relater une infi nité 
de détails de la vie quotidienne, mêlant à son gré les événements 
les plus courants (repas, tâches journalières, écriture) et les réfé-
rences culturelles. Son humour et son originalité lui ont attiré un 
large public. Bien que certains lui aient reproché sa trop grande 

facilité, les envolées inattendues de son 
imagination débouchent sur le mystère.

Chez Collins, le surréalisme revêt une 
forme domestique. Dans ses meilleurs poè-
mes, l’imagination, d’abord emportée dans 
une folle spirale surréaliste, retouche terre 
en douceur, dans un climat apaisé, comme 
le ferait la modulation fi nale d’une musique. 
Le court poème « The Dead », tiré du recueil 

Sailing Alone Around the Room: New and Selected Poems (2001), 
donne un aperçu des envolées fantaisistes de Collins et de ses 
atterrissages en douceur, comme ceux d’un oiseau venu se repo-
ser au nid :

Les morts, dit-on, ne cessent de nous tenir sous leur regard,
tandis que nous enfi lons nos chaussures ou préparons
   un sandwich,
ils nous regardent depuis les bateaux à fond de verre
   du paradis
tout en ramant lentement sur les eaux de l’éternité.

Billy Collins
né en 1941
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La saisissante styliste ANNIE PROULX décrit 
la vie difficile d’habitants de la Nouvelle-
Angleterre dans Heart Songs (1988). Son meilleur 
roman, The Shipping News (1993), se situe encore 
plus au nord, à Terre-Neuve au Canada. Elle 
séjourna aussi longtemps dans l’Ouest et l’une 
de ses nouvelles a inspiré le fi lm Le Secret de 
Brokeback Mountain, sorti en 2006.

Né dans le Mississippi, RICHARD FORD com-
mença à écrire dans la veine faulknérienne, 

mais c’est surtout à son subtil roman Un week-end dans le Michigan 
(1986) et à sa suite, Indépendance (1995), qu’il doit sa renommée. 
Le sujet en est un homme rêveur et sans réel but, Frank Bascombe, 
qui fi nit par perdre tout ce qui donne un sens à sa vie – son fi ls, son 
ambition de romancier, son épouse, ses amours, ses amis et son 
travail. Mais Bascombe est un garçon sensible et intelligent – ses 
choix, dit-il, il les fait « pour détourner la douleur de terribles regrets » 
– et la vacuité qu’il promène sans fi n dans des 
centres commerciaux anonymes et des lotis-
sements pelés atteste la vision qu’a Richard 
Ford d’un certain mal de vivre américain.

La Californie du Nord a donné naissance 
à une riche lignée d’écrivains américains d’ori-
gine asiatique dont les thèmes de prédilection 
sont notamment la famille et la place de 

Annie Proulx
née en 1935

Richard Ford
né en 1944
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l’homme et de la femme, le confl it intergénéra-
tionnel et la quête identitaire. Parmi ces écrivains 
fi gure la romancière AMY TAN, dont le best-seller 
Le Club de la chance fut porté à l’écran avec un 
immense succès en 1993. Ses diff érents chapitres 
évoquent les destins de quatre couples mère-
fi lle. Les romans d’Amy Tan qui embrassent à la 
fois la Chine historique et les Etats-Unis 
d’aujourd’hui comptent entre autres The Hundred 

Secret Senses (1995), dont les personnages centraux sont des demi-
sœurs, et The Bonesetter’s Daughter (2001), sur l’amour qu’une fi lle 
porte à sa mère.

Né dans la réserve indienne Spokane/Cœur d’Alène, SHERMAN 

ALEXIE est le plus jeune des romanciers amé-
rindiens à s’être acquis une réputation na-
tionale. Il évoque sans complaisance et avec 
humour la vie des Indiens en mélangeant 
de façon incongrue la tradition et la culture 
pop. Citons parmi les cycles de nouvelles 
Reservation Blues (1995) et The Lone Ranger 
and Tonto Fistfi ght in Heaven (1993), à l’origine 
du fi lm très réussi sur la vie dans les réserves 
indiennes, Smoke Signals (1998), dont il a écrit le scénario. Alexie 
est aussi l’auteur du recueil de nouvelles The Toughest Indian in the 
World (2000).

Sherman Alexie
né en 1966

Amy Tan
née en 1952
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