



Сустрэча ў Чыжах → 3

# Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Новая кніга Гедройца → 8

<http://niva.iig.pl>  
redakcja@niva.iig.pl

№ 47 (2949) Год LVII

Беласток, 18 лістапада 2012 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА

**У** акне барака, які да нядаўна выконваў ролю сакольскага аўтобусага вакзала, картка з паведамленнем, што каса і пачакальня закрыты ў вольныя ад працы дні. Але картка тая сабе, а жыццё сабе — аб'ект закрыты і ў будзённыя дні. Пачакальня знаходзіцца на вонкі будыніны, пад нябесным купалам, дзе пасажыры маюць магчымасць не толькі *dotlenić się*, але і падступыцца ў халодны час пад усебакова прадурнымі паветкамі.

На ранішні аўтобус, што адпраўляецца ў Сідру цераз Залессе, апрача мяне сядзе яшчэ адзін мужчына, які разам са мною пакідае машыну на прыпынку Паўловічы; у далейшую дарогу шафёр паехаў ужо сам. А яшчэ два ці тры гады таму на згаданым прыпынку выходзілі з таго ж аўтобуса тры ці чатыры жанчынкі, што настаўнічалі ў тамашняй школе. Але зараз няма ўжо школы ў Паўловічах...

Паўловіцкая школа займала адзін з найстарэйшых мураваных будынкаў на нашых землях, які быў узведзены ў 1610 годзе. А яшчэ раней стаяў там драўляны дворскі будынак... У пачатку XVI стагоддзя ў Сідры пасяляецца Грынь Валовіч, які мае нагледца за навакольнымі каралеўскімі пушчамі. Сваю маёмасць раздзяляе ён паміж траіх сыноў. Адзін з іх, Іван, пасяляецца на месцы, якое называюць Паўловічамі, мабыць ад імя ягонага цесця. Унук Івана, Павел Валовіч, падскарбі Вялікага Княства Літоўскага, узводзіць у Паўловічах згаданы мураваны двухпавярховы двор. Пазней мяняюцца ўласнікі двара, уводзячы ў галоўны будынак свае карэктуры ды дабудовваючы ў яго наваколлі іншыя збудаванні. Такім чынам у канцы XVIII стагоддзя з поўначы і поўдня Валовічавага збудавання чарговыя ўласнікі Паўловіч — Даўнаровічы — дабудовваюць дзве прыбудовы ў ролі флігеляў палаца, з усходу з'яўляецца абшырны дзядзінец, а з захаду парк, які выходзіць на сад у даліне рэчкі Сідры... Чарговага ўласніка маёмасці забілі вызвалення ад паншчыны мужыкі. Дзеля аховы паноў паяўляецца там царскае войска і для яго ў суседстве палаца ўзводзяцца казармы і стайні. Царскі палкоўнік Кулакоўскі жэніцца з чарговай спадкаемніцай двара Альжбетай, якая ў 1910 годзе праводзіць грунтоўнае абнаўленне палаца. Чарговым уласнікам маёмасці становіцца іх зяць, доктар Балгавіцінаў, які пасля Другой светнай вайны перасяліўся ў Кратошын, а палкоўнік меў ён рэнаме вельмі добрага лекара, дык нават туды, за паўтысячы кіламетраў, ездзілі да яго мясцовыя хворыя за паратункам...

А паўловіцкі двор, які выстаў больш трох стагоддзяў, у час вайны атрымаў вельмі сур'ёзныя траўмы, якія паставілі яго на грані выжывання. У выніку зямельнай рэформы зямлю раздзялілі, сад быў высечаны пад пашы, казармы і прыбудовы знесены ды і ад самога палаца асталося толькі голяя сцена, купленыя пасля мясцовым селянінам, які



Двор у Паўловічах з 1610 года

## Каля Кузніцы



прыбіраўся і іх раскідаць. Але ўмяшаўся ў гэты разгар сын згаданага палкоўніка, прафесар Варшаўскай палітэхнікі Павел Кулакоўскі, які выхадзіў у Міністэрстве культуры ахову гэтага помніка мінуўшчыны і перадачу яго ваяводскаму кансерватару даўніны, які ў 1958-1966 гг. зрэканструяваў палац з прызначэннем пад школу. У будынак была ўмуравана ахвяравальная табліца Паўла Валовіча, што захоўвалася ў касцёле ў Залессі, з лацінскім зместам: „Павел Валовіч сабе і любым удзячным спадкаемцам пабудаваў у 1610 Панскім годзе. Чаго жадаеш сабе, тое рабі і іншым”. Зараз, апрача галоўнага палаца, побач яго стайць адна, паўднёвая, пустая прыбудова, у якой былі кватараваліся настаўнікі, а за ёю пустая стайня; з паўночнага боку руіны іншых збудаванняў. А на вонкі дворскай агароджы, побач расхадных дарог, пусты будынак вясковай крамы, пусты будынак пункту прыёму малака, аўтобусная „пачакальня” з бетонных пустакі...  
Няцэлы кіламетр на ўсход ад паўловіцкага двара распаложана вёска Меляшкоўцы. Гэта працяглая вуліцоўка даўжынёю каля паўтара кіламетра. Па сутнасці складаюць яе дзве часткі: Меляшкоўцы-Паўловіцкія ад поўдня і Меляшкоўцы-Залесенскія ад поўначы; падзел гэты, мабыць, пайшоў

па прыгоннай падлегласці сялян паўловіцкаму двару і залесенскаму касцёлу. Пры перасячэнні асфальтоўкі з Кузніцы ў Сідру з вясковай брукаванай вуліцай крыж з усталяванай дваццаці гадоў таму мемарыяльнай табліцай у гонар двух польскіх салдат, што загінулі ў 1920 годзе. Вулічнае палатно не надта раз'езджанае, а гэта абазначае, што гаспадаранне ў гэтай адносна вялікай вёсцы не надта размашыстае. Ды і хаты тут у пераважнай большасці традыцыйныя, драўляныя. Дзверы пажарнага „бляшак” застаўлены вялікай сметніцай у буйным пустазеллі...

У весніках на адзін з панадворкаў пажылая жанчына разглядаецца, што дзеецца на вясковай вуліцы. Пытаю яе пра тамашнюю дэмаграфію. У Меляшкоўцах каля дваццаці абжытых хат, а ў тых хатах амаль адно старыя асталося. Годам раней тройку дзяцей забіраў аўтобус у кузніцкую гімназію. Дашкольнікаў у вёсцы няма. А калісь у вёсцы дзяцей было поўна. „Я сама, — кажа мая субсяседніца, — выгадала сям'ёра, а цяпер, на старасць, бяздзетнай асталося”. У Паўловічах яна не вучылася, яшчэ тады там школы не было. Школа была ў Меляшкоўцах, у прыватных хатах. Бывала, дзяцей, што не надта засвоілі матэрыял, пакідалі пасля ўрокаў. То яны прасілі ў гаспадыні хлеба, а яна толькі

скарынкі ім мела. А калі б у цяперашні час пакінуць вучняў пасля ўрокаў, — абураецца жанчына, — дык яны ж адны другіх пагвалтавалі б; цяпер жа такое ў школе вучаць, пра што ў ейны час нават падумаць не было смеласці. Ну і абураецца ўсім тым, што паказваюць у нашым тэлебачанні. Вось у Амерыцы завяршыліся прэзідэнцкія выбары і галоўныя канкурэнты віншуюць сабе, дзякуюць. А ў нас нагу заміж рукі рады падаць саперніку — прыгадвае падзею семнаццацігадовай даўнасці.

З Меляшкоўцаў напраўляюся ў Даўгасельцы. Меншае палёў, прыбывае лесу. Грунтовая дарога з паўночнага канца Меляшкоўцаў выходзіць на сярэдзіну Даўгасельцаў, якія, згодна назве, працяглыя на

два кіламетры. Але хат у вёсцы мала, ды і тыя немагалькія, што захаваліся, прыгнятаюць сваім выглядам. Пра прысутнасць у іх жывых душ можна меркаваць па прысутнасці на панадворках сабак і катой. Вось пустая хата, падвойная, з адмысловым вонкавым дэкорам. У адной палове вокны ў запушчанай шэрасці, у другой — крыху святлейшыя, але таксама ўжо пустыя. Сцены гаспадарчага будынка на тым жа панадворку застаўлены кастрамі гатовых дроў, нарыхтаванымі, каб яшчэ пажыць. Але іншыя месцы, па ранейшых панадворках, або абкошаны, або ўзараны. На пашы побач вуліцы пяць кароў. І панадворак у паўднёвым канцы Даўгасельцаў, дзе яшчэ захавалася гаспадаранне, дзе ёсць трактар, дзе сельскагаспадарчыя машыны, але тэхніка тая не размашыста.

Побач вуліцы ў цэнтры Даўгасельцаў абрэжаны валун з замацаваным на ім невялікім металічным усходнім крыжам. Такі ж сам крыж на валуне і з паўднёвага канца вёскі. Там яшчэ побач і крыж на цэментнай падставе, вывадны ў напрамку прыхадскай Кузніцы, з надпісам „Спаси и сохрани”.

Іду ў чарговую вёску, не надта адлеглыя ад Даўгасельцаў Візгі з бояззю, што ў той маленькай вёсцы можа ўжо быць зусім пуста. Але не — на пашы каля вёскі тры кароўкі. Перад вёскай масток з адпадаючых бетонных кадлубкаў, за ім цэментны ўсходні крыж. Зараз у вёсцы пяць хат, заходжу ў адну з іх; суправаджаюць мяне кот з небрахлівым сабакам. У хаце двух мужчын. Даведваюся ад іх, што зараз у Візгах абжыты тры хаты, у якіх жыве чатыры душы. А калісь у вёсцы было дваццаць сем хат, а ў кожнай з хат па шэсць-сем душ. Тыя хаты стаялі цесна, адна побач другой, бо вёска займала амаль столькі ж прасторы, што і цяпер. Многа моладзі было, нават забавы ладзілі. На пытанне, ці ў Візгах быў калгас, адказваюць, што не было, бо людзі не згадзіліся. Але быў пяць кіламетраў адгэтуль, у Міленкаўцах.

Не даходзячы да Візгаў, яшчэ па жвіроўцы з Даўгасельцаў у напрамку Кузніцы, было відаць каменныя рэшткі нейкага збудавання, а насупраць яго некалькі сажалак; падумалася мне тады, што там мог быць нейкі чарговы панскі двор. Але мае субсяседнікі паведалі, што даўно была там звычайная сялянская сядзіба, якая згарэла, а сажалкі насупраць былі выкапаны пазней, нейкіх пятнаццаці гадоў таму. Ды далей, можа кіламетр ад Візгаў у напрамку Кузніцы, таксама ледзь відаць з травы рэшткі нейкага склепа. Прырода непераможная і яна адваёўвае свае пазіцыі ў слабеючага вясковага насельніцтва.



97705461196000





## Свята без сэнсу

На аўтобусным прыпынку ў Гародні сустрэліся два знаёмыя. Усміхнуліся, прывіталіся і загаварылі пра ўсё. Адна тэма змяніла другую, і нарэшце дайшло і да амерыканскіх выбараў.

— А як ты лічыш, — цікавіцца адзін мужчына, — што для беларусаў лепш, каб перамог Абама ці Ромні?

— А для беларусаў гэта не мае аніякага значэння, — махнуў рукой другі.

— Як гэта не мае?! — здзівіўся першы. — Гэта для ўсяго свету мае значэнне, бо абіраецца самы магутны і ўплывовы чалавек на ўсёй планеце!

— Для ўсяго свету гэта мае значэнне, хто там пераможа, але не для нас, — стаяў на сваім другі, — бо ў нас перамагла кастрычніцкая рэвалюцыя.

Абодва ўсміхнуліся і адразу ж памаркотнелі. Больш ні пра што не размаўлялі. Маўчалі аж пакуль не прыехаў аўтобус.

А аўтобус доўга не ехаў. На выходны аўтобусы ў Гародні ходзяць радзей. А быў акурат выходны. Дзень перамогі кастрычніцкай рэвалюцыі. У нас, насамрэч, гэта выходны. Свята. Чырвоны дзень календара. Толькі што канкрэтна трэба святкаваць і чаму гэта святкаваць трэба мала хто можа растлумачыць. Хай бы тыя, хто гэтую дату зрабіў святочнай і растлумачылі, ці хоць паспрабавалі растлумачыць. Нечым жа яны кіраваліся, вызначаючы гэты дзень святочным.

Падчас існавання Савецкага Саюза, калі гэтае свята было адным з галоўных, нейкая логіка ў тым прысутнічала. Гэтае свята было адным з падмуркаў усёй савецкай ідэалогіі. Жудасныя ахвяры і зламаныя чалавечыя лёсы, пакладзеныя ў імя ідэй сацыялізму, апраўдваліся савецкімі ідэолагамі як непазбежныя. Яны сцвярджалі, што праз гэтыя страты мы прыйшлі да найвялікшых дасягненняў, такіх як забарона эксплуатацыі чалавека чалавекам, адмена прыватнай уласнасці, больш раўнамернае размеркаванне матэрыяльных каштоўнасцей, іншыя падобныя рэчы, і самае галоўнае — пабудова ў нейкай там далёкай ці нават блізкай перспектыве камунізму, як найвышэйшай мадэлі існавання чалавечай супольнасці.

Зараз жа камунізму ніхто не будзе і будаваць не збіраецца. Кіруючая роля камуністычнай партыі зышла ў нябыт. Прыватная ўласнасць стала асновай развіцця эканомікі, а наёмная пра-

ца даўно ўжо не называецца эксплуатацыяй чалавека чалавекам. Усё, што звязанае з перамогай кастрычніцкай рэвалюцыі, даўно не з'яўляецца для беларускага грамадства і беларускага заканадаўства нейкай там каштоўнасцю. Дык чаму ж гэты дзень святочны? Чаму на цэнтральных плошчах беларускіх гарадоў паўсюдна стаяць помнікі Леніну? Якія ідэалагічныя функцыі яны зараз выконваюць?

Здаецца, аніякіх. Дык у чым сэнс іх існавання? Можа яны выконваюць нейкія магічныя функцыі? Ці можа яны каму здаюцца вельмі эстэтычнымі, што іх па сённяшні дзень мыюць, аднаўляюць, ахоўваюць, асабліва на гэтае свята.

Праўда, вядучыя дзяржаўных тэлеканалаў, ведаючы, што свой хлеб мусяць адпрацаваць, нешта там вельмі пераказнаўча спрабавалі распавесці пра гэты дзень. Але нават і ў іх нічога толкам не атрымалася. У асноўным аргументы зводзіліся да таго, што людзі мусяць ведаць сваю гісторыю і не адмаўляцца ад яе. Гэтыя аргументы сапраўды выглядалі даволі камічна, бо абстаўлялася гэта ўсё так, нібыта акрамя кастрычніцкай рэвалюцыі ў нас і гісторыі іншай няма. Ну, а калі параўнаць суадносіны помнікаў Леніну да іншых манументаў, то сапраўды так можна палічыць.

— Мама, а чаму сёння мне не трэба ў школу? Сёння ж не нядзеля, — пытаецца ў маці маленькі хлопчык.

— Таму што сёння свята, — адказвае матуля, цягнучы свайго сына за руку ў краму.

— А якое сёння свята? — хоча дакапацца да ісціны хлопчык.

Гэтае пытанне так збянтэжыла матулю, што яна нават спынілася на прыступках крамы і стала абдумаць свой адказ. А пасля, відаць канчаткова страціўшы надзею вытлумачыць свайму дзіцяці хоць якую больш-менш зразумелую версію, пацягнула яго далей, працадзіўшы праз зубы:

— Якое-якое. Звычайнае свята.

Вось так і жывём. Нешта святкуем, а што, то нават уласным дзеям растлумачыць не ў стане. Затое мы з'яўляемся хіба што адзіным народам на свеце, якому няма аніякай розніцы, хто будзе амерыканскім прэзідэнтам.

**Віктар САЗОНАЎ**

## Фармаванне формы



Бывае, што праўда нічога не варта і бывае, што мана, абвернутая навыварат, аказваецца быць чыстай як золата. Шмат залежыць ад чалавечых намераў і кантэксту. Якія намеры кіравалі Аляксандрам Лукашэнкам, калі публічна пахваліўся тым, што не прыняў хабару вартасцю 5 мільярдаў долараў (!) узамен за карысці ў прыватызацыі аднаго з найбольшых у свеце прадпрыемстваў, якое перапрацоўвае калійныя ўгнаенні — невядома. Гэтым хабарнікам быў расійскі алігарх, звязаны з Пуцінскай уладай. Нават калі за гэтай правакацыяй хаваліся спецслужбы Расіі, дык тым больш трэба было адаслаць абэлтус, вось так, энергічным высвяткам проста ў Маскву. Лукашэнка, аднак, паклаў па сабе вушы, на чым пацярпела ягонае баявітае эга. На жаль, калі дагараў ад сораму ў сваім прэзідэнцкім кабінёце, атрутная плётка аб падмоцнай рэпутацыі беларускай дзяржавы прасачылася на мінескія вуліцы, атручваючы іх раз'ятранымі шэптамі. Неабходным для яе быў публічны рамонт. Найлепш было сказаць праўду, ды для Аляксандра Лукашэнкі праўда гэта рашуча замала. Таму паказаўся ён народу як сумлены і незалежны палітык, які ўмее зухавата справіцца са спакусай пагардлівай карупцыі. Была гэта самая сапраўдная праўда, мастацкая як тога рымскага сенатара. Папраўдзе не запярэчыла выяўленым фактам, але затое спрытна закрыла тыя, якія мелі прысароміць беларусаў.

Ужо тое, што хто-небудзь асмеліўся запрапанаваць хабар прэзідэнту дзяржавы паказвае, што яна трактуецца як бананавая рэспубліка! Калі кагосьці абурала гэтае параўнанне, няхай пачне выпростваць бананы і адчэпіцца ад мяне. Для парадку прыгадаю, што, паводле еўрасаюзнай дырэктывы, сапраўдны банан гэта крывы банан. Дарэчы, гэтая еўрасаюзная схільнасць да вызначання відавочнай відавочнасці проста невыносна. Ды відавочна ў нашым вырджаным свеце інакш быць не можа. Немагчыма яго зразумець без растлумачвання найпрасцейшых вызначэнняў іх паўторанымі вызначэннямі. Адтуль гэтае разнажэнне „відавочных відавочнасцей“ ці „каштоўных каштоўнасцей“ і г.д.

У Беларусі, якая ж не захоўвае еўрасаюзных стандартаў, відавочнай відавочнасцю з'яўляецца тое, што сапраўдная форма банана, як, дарэчы, і ўсяго іншага, залежыць ад прэзідэнта дзяржавы. Паколькі смак банана застаецца бананавым незалежна ад таго, ці будзе ён просты, закрыўлены ці звінуты ў крэндзельку, Аляксандр Лукашэнка выходзіць да слушнай прадпасылкі, што важнейшай ад ягонай формы з'яўляецца яго безупыннае фармаванне. Грамадзяне ж адобраць любую форму гэтага экзатычнага плода, абы толькі ў ім быў бананавы смак. Праблема, усё ж, у тым, што не хопіць ім ні на просты, ні крывы банан, ані нават на паўбанана. Бо праўда такая, што беларускае грамадства рэзка збыднела, а эканоміка Беларусі ледзь дышае. Ды, барані Божа, у гэтым няма віны Лукашэнкі. І тут выяўляецца ў чым заключаецца фармаванне формы. Калі банан не можа быць крывы, дык і праўда не можа быць проста. Мастацтва нагінання рэальнасці да фактаў Аляксандр Лукашэнка авалодаў дасканала. Напрыклад, праўдай з'яўляецца тое, як ён заяўляе, што ў Беларусі няма апазіцыі. Дык куды яна падзелася? Такая праўда — Іудава. На яе відным аверсе паказваецца толькі праўда, а на нябачным рэверсе хаваецца... сапраўдная.

Публічнае прызнанне прэзідэнта Беларусі, што не спакусіў яго хабар, беспрэцэдэнтнае. Тым не менш спроба карумпаваць галаву дзяржавы абражае саму дзяржаву і яе грамадзян. Такая сітуацыя была б немагчымай у ніякай еўрапейскай краіне якая сябе паважае. Перш за ўсё таму, што ніхто не адважыўся б на такую нахабнасць. А таксама таму, што там такіх спраў не падмятаюць пад дыван.

Праўдай з'яўляецца тое, што ману ў нашым свеце маем зашмат, ды, з другога боку, сцвярдженне, што праўды ніколі зашмат з'яўляецца паспалітай хлуснёй. Скажу так: праўды не можа быць больш чым трэба. Бо калі яе крышынка зашмат, пачынае яна папахваць хлуснёй, а калі яе трохкі замала, дык яна тады і з'яўляецца самой хлуснёй.

**Міраслаў ГРЫКА**

### Вачыма еўрапейца

## Прачніцеся!



Калі здаем гэты нумар „Нівы“ ў друкарню, у сядзібе Падляшскай оперы і філармоніі (ПОіФ) пачынаецца сустрэча, прысвечаная хадайніцтвам Беластока больш чым год таму за званне

Еўрапейскай сталіцы культуры (ЕСК) 2016 года з удзелам падляшскага сенатара і былога віцэ-прэзідэнта Беластока па культуры Тадэвуша Арлуковіча. Якраз ён, як намеснік прэзідэнта, назіраў за працэсам кандыдавання да гэтага звання, калі Беласток канкураваў з Торунню, Познанню, Лодзю, Шчэцінам, Варшавай, Гданьскам, Катавіцамі, Люблінам і Вроцлавам. Пісаў я аб тым у „Вачах“ м.інш. тады, калі сталіца Ніжняй Сілезіі перамагла канкурэнтаў. На працягу апошняга больш чым года з дзеянняў Беластока па хадайніцтве за

ЕСК не засталася нічога і адважуся сказаць, што праца (вельмі ж сціплая), якая была выканана ў час саперніцтва з іншымі гарадскімі цэнтрамі ў гэтым плане, пайшла на змарнаванне, у адрозненні, напрыклад, ад Познані, Любліна, Катавіц ці Быдгашчы. Іншыя кандыдаты, хаця саперніцтва таксама праігралі, працягваюць г.зв. доўгатэрміновыя праекты, пачатыя пры нагодзе старту ў змаганні за званне.

У Беластоку ўжо ў момант, калі рашыліся на старт у конкурсе, не зрабілі практычна нічога па-за фактам самай заяўкі. Як сёння наракае Славамір Майсюшка, беластоцкі каардынатар задумы (фонд M.I.A.S.T.O), які дзейнічаў на грамадскіх пачатках ад імя тагачаснага прэзідэнта, у адрозненні ад іншых, на старанні не размеркавалі ніякіх асобных сродкаў, а фінансаваліся яны ў рамках бягучых выдаткаў дэпартаменту гарадской управы ды гарадскіх культурных устаноў. Не ўзнік таксама асобны офіс па справах ЕСК, як ва ўсіх іншых гарадах, прыступіўшых да канкурэнцыі. Успамінаючы аб удзеле жыхароў, Славамір Майсюшка сёння адзначае сцвярджае, што такога не было з боку незгуртаваных беластачан. Тут дадае: „Не стала задумы, ды пера-

важыла таксама своеасаблівае боязь перад адкрыццём, асабліва таму, што дасюль не было папраўдзе ніякага двухбаковага (горад — жыхары) досведу“. У іншых гарадах, незалежна ад проігрышу, не пакінулі дзеянняў пачатых у час хадайніцтва за ЕСК. Офісы, якія ўзніклі ў іншых гарадах, рыхтуючыся да ЕСК, уключылі ў працэс прыняцця рашэнняў гарадскога самаўрада (Быдгашч), або заснавалі незалежныя рады, якія маюць у нейкі спосаб ладзіцца з культурнай паліткай горада і за ёю назіраць (Познань), або таксама працягваюць працу офіса, ператвараючы яго ў прадзюсерскае агенцтва важных мастацкіх падзей у горадзе (Катавіцы). Імпазантным прыкладам з'яўляецца Быдгашч, якая пераказвала свой прыватны праграму „Культура ў пабудове“. Яе вынікам быў Кангрэс культуры ў Быдгашчы і падпісаны тут „Пакт для культуры“. Падобныя рэгіянальныя кангрэсы сарганізавалі Лодзь і Познань. У Беластоку ўзнік — як казалі арганізатары конкурсу — „сардэчны клімат супольнай працы і супольных задум“. З боку беластоцкіх Гарадской управы і Гарадской рады не было ніякага зацікаўлення, каб прыгледзецца таму, што з працай, укладзенай у хадайніцтва за

ЕСК, зрабілі іншыя. Не ўдзельнічалі на працягу больш года нават у дэбатах, у час якіх прадстаўнікі гарадоў-змагароў задумваліся, напрыклад, над тым, „ці быць горадам культуры, ці культурным горадам“, а віцэ-прэзідэнт Тадэвуш Арлуковіч свае дзеянні засяродзіў на працы, звязанай з выкананнем сенатарскага мандата. Заадно ён, як і Славамір Майсюшка, працнуліся ў апошні час, калі Вроцлаў — пераможная Еўрапейская сталіца культуры 2016 года — галоўным чынам, дзякуючы яе праграмаму дырэктару Кшыштафу Чыжэўскаму (штодзень шэфу сейненскага Асяродка Пагранічча — мастацтваў, культур, народаў) рашыў уцягнуць Беласток і Люблін да дзеянняў у рамках ЕСК як частку дадатку (аплікацыі) званага „Усходняя вось культуры“ (пісаў я аб гэтым восенню мінулага года пасля люблінскага Кангрэса культуры Усходняга партнёрства, на які махнулі рукою беластоцкія самаўрадавыя ўлады). Чаму мела служыць сустрэча сарганізаваная ў ПОіФ з удзелам сенатара Арлуковіча... на паўтара тыдня перад прыездом у Беласток дэлегацыі вроцлаўскай ЕСК — напішу праз тыдзень.

**Мацей ХАЛАДОЎСКИ**



# Асеннія сустрэчы з беларускім фальклорам

■ Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА

— Наш беларускі фальклор гэта песні, абрады, прымаўкі, прыказкі, — гаварылі ўдзельнікі XIX Асенніх сустрэч з беларускім фальклорам, якія 27 кастрычніка адбыліся ў святліцы ў Чыжах. Арганізатарам мерапрыемства выступілі воіт Чыжоўскай гміны і Гмінны асяродак культуры. Старшыня аб'яднання «Музей малой айчыны ў Студзіводах» Дарафей Фіёнік звярнуў увагу на святочную вопратку, якой у мінулым карысталіся нашы продкі. Гурт «Жэмэрва» са Студзіводаў, паказваючы вясельны абрад, выступілі менавіта ў даўніх уборах з Бельшчыны.

У гэтым годзе ў час асенняга мерапрыемства не пашанцавала з надвор'ем, бо ў суботу зіма напалохла восень. Выпала мнагавата снегу, які ўскладніў дарожны рух, а мацнаваты вецер не заахвочваў старэйшых выходзіць з хаты.

— Я на сваім аўтамабілі з летнімі шынамі хіба не даехаў бы на мерапрыемства, таму ўзяў жончыну машыну, у якой шыны зменены ўжо на зімовыя, — заявіў яшчэ да адкрыцця сустрэч чыжоўскі воіт Юры Васілюк.

Першымі з беларускімі песнямі запрэзентаваліся бельскія белліцэісткі — Наталля Семянюк з Падрэчан Чыжоўскай гміны і Паўліна Гайко з Боцькаў, наймалодшыя ўдзельнікі сустрэч. Раней дзяўчаты выступалі ў дуэце на археалагічным фэсце ў Збучы.

— Добра нам супольна выступаць. Пачала я спяваць у калектыве «Лясная гавянда» ў Пачатковай школе ў Чыжах, — сказала Наталля Семянюк.

— Культура займае важнае месца ў жыцці нашай гміны. Сённяшнія «Асеннія сустрэчы з беларускім фальклорам» з'яўляюцца падвядзеннем вынікаў культурнага жыцця ў гміне на працягу года і аглядам дзейнасці нашых аматарскіх калектываў. Мы — распяваная нацыя. Наша гмінная ўправа падтрымлівае мясцовыя вакальныя калектывы, якія працягваюць народныя традыцыі. «Асеннія сустрэчы» паказваюць, якое багацце фальклору захавалася ў нас. Папулярныя і яго падтрымлівае таксама нацыянальную свядомасць нашага насельніцтва. На працягу года Гмінны асяродак культуры і Гмінная бібліятэка ў Чыжах ладзяць майстар-класы па фальклору. Нам хацелася б

рабіць яшчэ больш у галіне развіцця беларускай культуры ў гміне. З выкарыстаннем вонкавых сродкаў будзем старацца працягнуць новыя ініцыятывы, — сказаў воіт Чыжоўскай гміны Юры Васілюк і пайнфармаваў аб гмінных ініцыятывах, між іншым аб перабудове і мадэрнізацыі ў апошнім годзе 5,7 кіламетра гмінных дарог.

На спатканне з беларускімі песнямі прыбылі, між іншым, мясцовыя рады са старшынёй Гміннай рады Хрысцініяй Гаўрылюк, солтысы і гмінныя чыноўнікі. Сярод публікі найбольш было людзей пенсіённага ўзросту, якія фальклор памятаюць са сваёй моладасці. У святліцы сабраліся жыхары Чыжоў і навакольных вёсак, якія, нягледзячы на зімовае надвор'е, дабіраліся на сваіх аўтамабілях або на гмінным транспарце, які прывозіў калектывы на мерапрыемства.

— Усё мы перадумалі, каб нашыя «Асеннія сустрэчы» былі ўдалым мерапрыемствам, але не падумалі, што надвор'е нам так сапсуецца і прыйдзе зіма. Думаем, што выступленні калектываў будуць настолькі цікавымі, што кампенсуюць цяжкасці, прычыненыя зімавай аўрай. Апрача аўтэнтчнага фальклору будуць выступленні з апрацаваным фальклорам і больш сучаснымі беларускімі творами. Будуць паказвацца даўнія абрады, прымаўкі і прыказкі, — пералічваю дырэктар Гміннага асяродка культуры Юры Якімюк.

— Мы зараз на асенніх сустрэчах, за акном зіма, а мы тут у летняй атмасферы будзем спяваць таксама вясеннія песні, — гаварыў спявак з калектыву «Луна» з Беластока, які перад кожнай песняй стараўся пагаварыць з публікай.



«Жэмэрва» паказала абрад адпраўлення маладой Насці да шлюбу

Удала запрэзентаваўся «Сямейны тэрцэт» сяспёр родам з Макаўкі, якія заспявалі апрацаваныя фальклорныя песні. Дзяўчаты выступаюць без дапамогі самаўрадаў і спонсараў, ходзяць на рэпетыцыі і выязджаюць на канцэрты з унутранай патрэбы спявання. З танцавальнай музыкой запрэзентаваўся вакальна-інструментальны калектыв «Метро» з Гайнаўкі, у якім выступаюць выпускнікі гайнаўскага белліцэя. Адаюць яны перавагу перш за ўсё беларускай музыцы, іграюць на забавах, вясельях, выступаюць на народных фэстах, між іншым з шэдэўрамі славага беларускага калектыву «Дубіны», ці з вядомымі песнямі з рэпертуару калектыву «Маланка» з Бельска-Падляскага.

— Толькі сёлета мы ўжо выступілі на звыш пяцідзесяці мерапрыемствах, а ў гэтым ліку на многіх беларускіх імпрэзах. Бывала, што выступалі нават у трох месцах у адзін дзень. Раней і на вясельях ігралі, але зараз дастаткова нам выступаў на публічных імпрэзах. Каб зацікавіць публіку, стараемся рыхтаваць штотым новы рэпертуар, — гаварыў Ян Снарскі, кіраўнік калектыву «Арт-Пронар» з Нарвы.

Вельмі ўдала вясельны абрад адпраўлення маладой Насці з Ласінкі да шлюбу паказала «Жэмэрва» са Студзіводаў. Абрад гэты, рэканструюваны на падставе матэрыялу, запісанага ў Ласінскім прыходзе, паказаны быў з дапамогай рэквізітаў, якія прывезлі самадзейнікі са Студзіводаў.

— Калі Насця ў нядзелю развіталася з бацькамі, чакала яе невядомае ў сям'і мужа і таму рыхтавалася да шлюбу са страхам пра будучыню, — удакладніла кіраўнік «Жэмэрвы» Анна Фіёнік.

— Добра было б, каб у час прэзентацыі фальклору ўся публіка стала актыўным яго ўдзельнікам, сядячы вакол выступаючых. Мы, напрыклад, з жыхарамі розных еўрапейскіх краін калядавалі ў Чыжах у 2010 годзе. Спачатку людзі былі ашарашаны, калі ўбачылі швейцарцаў, якія бегалі па вёсцы са званочкамі. Пасля мясцовыя таксама станаўліся ўдзельнікамі супольнага калядавання. Хацеў бы я яшчэ наладзіць тут калядаванне на Вадохрышча, у бліжэйшую зіму, — сказаў Дарафей Фіёнік.

Маладыя дзяўчаты, з кіраўніком Аннай Фіёнік і мужчыны — Дарафей Фіёнік і Тамаш Суліма прыехалі са Студзіводаў апраўна ў даўнюю вопратку.

— Пайшла ў нас мода, каб касцюмы для нашых калектываў купляць у Мін-

ску, на Беларусі. Але ж узоры і выгляд гэтых убораў не супадаюць з вопраткай нашых продкаў, што жылі на Беласточчыне. «Жэмэрва» апрацавала згодна з нашымі мясцовымі традыцыямі, хаця некаторыя нас папракаюць, што мы выступаем ва ўкраінскіх уборах. Гэта няпраўда, бо мы ж выступаем у нашай мясцовай беларускай вопратцы, — сказаў фалькларыст Дарафей Фіёнік.

Мясцовы фальклор запрэзентавалі калектывы з Чыжоўскай гміны — «Збучанкі», «Незабудкі» з Курашава і «Чыжавяне». Спывакі апошняга гурту перш за ўсё выступаюць з апрацаванымі народнымі песнямі і творами на літаратурнай беларускай мове пад акампанемент акардэона.

— Мы штотым год у час «Асенніх сустрэч» выступаем з беларускім фальклорам, а пасля ў супольнай грамадзе ўспамінаем аб жыцці ў мінулым. Мы, «Збучанкі», спяваем свае песні, на такой мове, як гаворым. Прэзентуем такія творы, якія нашы мамы і бабулі раней спявалі, бо шкада аддаваць на забыццё наш фальклор, — сказала Кацярына Ціханюк са Збучы.

— Фальклорныя мерапрыемствы патрэбныя ў нашай гміне, бо больш актыўным людзям ужо абрыдла сядзець па хатах. Ёсць патрэба спаткацца, паспяваць і паразмаўляць. Нашы «Незабудкі» з Курашава спяваюць свае беларускія песні, хаця ў нашым рэпертуары ёсць таксама іншыя творы, — заявіла Ніна Грыгарук, кіраўнік калектыву з Курашава.

— Мы падрыхтавалі новы рэпертуар, каб удала паказаць перад аднасьлячанами. Будзем спяваць старадаўнія вясельныя песні, напрыклад, з майго дзявоцтва, — заявіла Галена Васілюк з «Чыжавян».

Кіраўнік гэтага калектыву Марыя Якімюк звярнула ўвагу на сяброўскі характар мерапрыемства, дзе няма конкурсных змаганняў, а толькі супрацоўніцтва дзеля таго, каб як мага найбольш зацікавіць публіку.

— Мы любім імпрэзы з беларускай музыкой. І хаця ногі ў нас ужо слабяць, то ездзілі мы таксама на археалагічны фэст у Збуч, дзе многа нашых песень спявалі. Як мы былі маладыя, то так спявалі, ажно поле дрыжала, а цяпер прыемна паслухаць як іншыя спяваюць і паглядзець на іх выступленні. Можна тут таксама са знаёмымі спаткацца і пагаварыць, — заявіла Зіна Аляксаяк з Чыжоў, якая прыйшла на мерапрыемства разам з сяброўкай.



Мерапрыемства ўдастоілі гмінныя ўлады



## Не ведаю ў чым справа

Няма чаго плакаць над разлітым малаком, сябра Сідарук. Так як ніхто не верне моладасці з усімі яе добрымі атрыбутамі, так ніхто не верне светлага мінулага чыгуначнай Чаромхі з тысячамі рабочых, якія абслугоўвалі стратэгічны вузлавы цэнтр. Няма тых эшалонаў, якія ехалі з усходу, як і памянлася, пэўна, дзяржаўная стратэгія наконт вузлавых цэнтраў.

Каб было ўсё ясна, я не супраць, каб людзі мелі працу, жылі бестурботна, мелі даступную медыцынскую апеку, поўныя магазіны рознага тавару, як то калісь бывала і аб чым піша аўтар допісу пра Чаромху, якая была тым «стратэгічным вузлавым цэнтрам». Я не супраць таго, каб «курсавала шэсць пар цягнікоў Чаромха — Беласток і столькі ж як не больш у Гайнаўку». Я за тое, каб на старасць без праблемы можна было дабрацца ў роднае Махнатае. Пакуль што рэчаіснасць віскача. Калі ўжо я дабраўся ў Махнатае ў час канікул, то фактычна без веласіпеда не адведаў бы гміннай Гайнаўкі.

Спадар Сідарук аб такой сучаснай рэчаіснасці добра ведае, але настальгічна ўспамінае як то калісь добра жылося («Пустаслоўная гамонка» — «Ніва» ад 28 кастрычніка г.г.). Я нічога супроць такіх успамінаў не маю, толькі што ўсё добрае мінула, і фактычна ледзьве едуць у Беласток дзве пары цягнікоў.

Цяпер такая мода, што ўсе за ўсё вінавацяць Туска. Як бачу, сябра Уладзімір ідзе з духам часу і таксама мяркуюе, што прэм'ер-міністр Туск пэўна вінаваты ў тым, што не дапільнаваў, каб закрыць дах на стадыёне ў адпаведнай хвіліне, або не дапільнаваў, каб не было справы «Амбер-Голд».

Я ўжо не ведаю чым справа, спадар Сідарук! З аднае стараны плённы карэспандэнт «Нівы» наракае, што заняпаў чыгуначны «стратэгічны вузлавы цэнтр», а з другой стараны, калі ўлада хоча прызначыць на мадэрнізацыю чыгункі 30 мільярдаў, то экспазе прэм'ер-міністра Туска гэта пустаслоўная гамонка. Дайшло ўжо да таго, што Туск безагаворачна вінаваты незалежна ад таго, што ён зробіць ці скажа. Калі скажа, што 30 мільярдаў злотых прызначыць на чыгунку, то абяцанні мала канкрэтныя і спадар Сідарук, як сам піша, абгрунтоўвае разважанні эканамістаў, што такія абяцанні, як прадстаўленні ў экспазе, мала канкрэтныя. Ці прэм'ер-міністр Туск меў у экспазе паказаць як абдудуецца магутнасць стратэгічнага вузлавога цэнтра не толькі ў Чаромсе? Ці тады гэтае экспазе не было б «пустаслоўная гамонкай»?!

Добра, што сябра Уладзімір кранае, як не кажы, палітычныя справы. Праўда, адна ластаўка, як кажуць, вясны не стварае. Але ідзе восень і зіма, надвор'е не спрыяе актыўнасці розных культурных устаноў і вандровак па трапінках і сцяжынках. Можна спадзявацца, што мой палемічны допіс у «Ніву» не будзе апошнім. **М. К.**

## Новае Ляўкова — першае месца

Яшчэ ў час дажынак у Нараўцы (Гайнаўскі павет) адбыліся спартыўныя спаборніцтвы — турнір салэцтваў. Удзельнічалі каманды з васьмі вёсак: Альхоўкі, Лешукоў, Новага Ляўкова, Нараўкі, Падляўкова, Семіяноўкі, Тарнопаля і Заблотчыны. Першае месца заняла салэцтва Новае Ляўкова (солтыс Янка Целушэцкі). У камандзе выступілі Барташ Баканач, Андрэй Скепка (віцэ-староста Гайнаўскага павета), Давід Скепка, Пётр Скепка, Іаланта Стыпулкоўская, Андрэй Стыпулкоўскі, Лукаш Стыпулкоўскі, Войцех Стыпулкоўскі і Рафал Харкевіч. Другое і трэцяе месца заваявалі салэцтвы Нараўка і Альхоўка. **(яц)**

# Інтэграцыя ў Крынках

Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН

Штогод, напярэдадні старажытнага свята Дзядоў, Бельск-Падляшскі і рэшта свету паглыбляюцца ў меланхалічным настроі канцэртных залаў „Бардаўскай восені”. Рэшта свету, за выключэннем Крынак, у якія, быццам ва ўмацаваную крэпасць, не далятае нават рэха знакамитага фестывалю. Але і тут не лянуюцца. Мясцовыя культработнікі толькі што паспяхова справіліся з II Падляшскім аглядам бардаўскай песні для людзей з абмежаваннямі „Восень паэзіяй размалёваная”. Хаця ініцыятарам праекта з’яўляецца Анна Гаўка, старшыня Аб’яднання ў карысць інвалідаў і сацыяльна выключаных „Драбіна”, а заадно настаўніца мясцовай школы, да справы далучыліся ўсе гмінныя ўстановы і арганізацыі. З маральнай і фінансавай падтрымкай прыйшла Управа горада і гміны Крынкі, мясцовы дом культуры, школа, бібліятэка і многа хто яшчэ.

Паводле слоў прысутнай на мерапрыемстве старшыні Гміннай рады Аліцы Трызны, агляд з’яўляецца перш за ўсё святам для душы:

— Мы не шукаем тут пераможцаў. Усе выступаючыя ў сённяшнім канцэрце падарылі нам многа радасці. Думаю, што і яны задаволены добрым успрыманням публікі. Гэтае мерапрыемства з’яўляецца таксама прамоцыяй нашага гарадка і аб’яднання „Драбіна”. Умацоўваемся ў перакананні, што ідзем у добрым напрамку. Наша Гмінная ўправа падтрымлівае згаданую арганізацыю фінансава і клопаціцца пра рэалізацыю ўсіх іхніх намераў. Ад імя Гарадской рады абяцаю далейшую падтрымку гэтых, безумоўна карысных, дзеянняў.

Мерапрыемства праходзіла ў мурах старой каўказскай синагогі. Гледачоў захапіла адмысловая дэкарацыя аўтарства мясцовай артысткі Цаліны Бах-Шчавінскай. Сваімі рукамі замяніла яна цёмную, пустую сцэну ва ўтульны паэтычны куток са старым фатэлем-гушкалкай, вязанай сурвэтай і папяровым гадзіннікам у старадаўнім стылі.

Хаця фестываль, як сама назва ўказвае, прызначаны для людзей з абмежаваннямі, у сёлетнім яго выпуску найбольш выступіла вучняў мясцовай пачатковай школы і гімназіі. Мерапрыемства стала сапраўднай і заадно гарманічнай інтэграцыяй людзей рознага ўзросту і фізічна-інтэлектуальных магчымасцей. Адлюстроўвалася гэта таксама ў падборцы песень.

Як выявілася, большасць маладых выканаўцаў — крынскіх школьнікаў — выбар і падрыхтоўку конкурсных твораў узяла ў сваю адказнасць. У выніку сцэну запаланілі рытмы найбольш папулярных музычных жанраў і напрам-

каў. Здавалася, што дзеткі паказалі публіцы тое, чым накармілі іх у родных хатах. Пераважалі гіты польскага радыёвяшчання і тэлебачання, але не бракавала таксама падпольнага дыска-пола. У некаторых выпадках падбор рэпертуару быў надта ўдалым. Гімназістка Оля Бадавец праспявала пра хваляванні, звязаныя са сцэнічным дэбютам. Яе сябра па школьнай парце Міхал Ігнатавіч адчуў духоўную сувязь з песняй „Справім гэта” з рэпертуару выканаўцы музыкі рэгэ і гіп-гоп Грубсона. Твор гэты кранаў тэму складаных часоў, цяжкасцей жыцця і іх пераадолення. Крыху трывожным з’яўляецца факт, што нашая моладзь так рана ўваходзіць у сапраўды сур’ёзныя праблемы дарослых. Міхал апрача ўдалага выступлення паказаў сябе яшчэ выдатным валандаром. Разам са школьнымі сябрамі ён апякаваўся гасцямі, падапечнымі ўстаноў для працягла хворых і інвалідаў з Беластока, Саколкі і падеупрасльскіх Лазняў.

Валандарская дапамога спатрэбілася таксама і ў час сцэнічных выступленняў гасцей, між іншым, пры ўводжанні іх на сцэну ці трыманні мікрафонаў. Вялікую ролю і добраахвотнасць крынскіх школьнікаў публічна заўважыла Антаніна Кнабэ, тэрапеўт Дома сацыяльнай дапамогі з Беластока. Яе падапечныя заваявалі сэрцы крынскіх публікі „Рабінай”, рускай песняй у польскім перакладзе. Асаблівай прыгожасці твору дадаў моцны, адкрыты голас больш чым васьмідзесяцігадовай Зінаіды Садоўскай. Пасля выступлення спявачка родам з-пад Кузніцы прызналася, што „Рабіна” з’яўляецца песняй яе жыцця. Антаніна Кнабэ некалькі разоў у тыдзень збірае сваіх падапечных на музычныя вячоркі.

— Пры акампанеменце піяніна раскрываюцца шлягеры даўніх часоў. Рэпертуарныя прапановы выходзяць найчасцей ад саміх жыхароў дома, — кажа Антаніна Кнабэ. — Я займаюся апрацоўкай, нотным запісам і выдаваннем нашых песенных зборнікаў. Мы з ахвотай удзельнічаем ва ўсіх аглядах і артыстычных паездках. Кожны год у траўні выступаем на падмостках Беластоцкага лялечнага тэатра ў рамках міжнароднага агляду артыстычных калектываў дамоў сацыяльнай апекі. У гэтым, асабліва каларным і цікавым мерапрыемстве, сябруем, між іншым, з калектывамі з Беларусі, Літвы і Украіны. У Крынках мы ўжо другі раз. Тут вельмі спрыяльны, сяброўскі клімат. У гэтым мерапрыемстве ўдзельнічаюць перш за ўсё дзеці, якія сваёй прысутнасцю ўносяць агромнейшую веселасць і жыццерадаснасць. Старэйшыя пры іх амалоджваюцца. Мушу сказаць, што мае сеныёры любяць кантактаваць з дзясцямі. Шчыра цешацца, калі наведваюць іх школьнікі, таму і сённяшняе мерапрыемства з’яўляецца асаблівай формай здзяйснення гэтай душэўнай патрэбы.

Усе ўдзельнікі песеннага агляду атрымалі ўзнагароды з рук сакратара Гміннай управы Ежы Цітко. Старшыня конкурснага журы Уладзіслава Яновіч — шматгадовая дырыжорка мясцовага хору польскай патрыятычнай песні „Погодна есень” у вялікім усхваляванні прызналася, што першы раз мела гонар прыняць удзел у такім мерапрыемстве. Падзякавала яна ўсім за адвагу, цудоўныя выступленні і выяўленне сваіх эмоцый і пачуццяў праз пасрэдніцтва музыкі. Пажадала ўсім спаткацца ў той жа мілай і сяброўскай кампаніі ў наступным годзе.







Юрый Якавенка

Тэкст і фота Мацея ХАЛАДОЎСКАГА

## Імперыя графікі

**Юрый Якавенка — адзін з найвыдатных і нешматлікіх беларускіх графікаў. Яго працы, асабліва ілюстрацыі да кніжак, вядомыя ў шмат якіх краінах Еўропы. У апошні час заваёваюць Італію, а неўзабаве маюць і Грэцыю. 23 кастрычніка яго выставу „Імперыя Саламона” адкрылі ў беластоцкай галерэі „Агарт”, вядомай ад узнікнення ў 2006 г. прамоцыяй мастацтва з усходніх краін, мяжуючых з Польшчай, галоўным чынам з Беларусі. Шэф „Агарт” Агнешка Багінская:**

— Гэтая выстава планавалася ад года. Гэта для нас асаблівае вылучэнне. Цешымся, што Юрый даў сваю згоду. Ягоныя графікі — унікальныя. Выкананы яны тэхнічай афорта.

Арганізатары ў выдадзеным да выставы буклеце так напісалі аб аўтары і ягоных працах: „Гэта прызнаны мастак, які стварае багатыя ў дэталі графікі. Вельмі дэталёвыя і дакладныя працы мастака гэта пераважна монахраматычныя фантастычныя кампазіцыі. Прадстаўлены на памежжы сюррэалістычнай уявы і нястворанай рэальнасці, захоплваюць разнастайнасцю. У адной працы мастак з такім жа самым стараннем паказвае нам чалавечую постаць, элементы неадшпалёнай прыроды, але таксама фантэзі і флору. Таксама фон у працах Юрыя Якавенкі незвычайна важны. З’яўляецца злучным рэчывам неверагодных пейзажаў ды прадметаў нам добра вядомых, такіх як гадзіннікі, элементы строю, кветкі і жывёлы. Кожны элемент, аднак, унікальны па сваёй фактуры і характары”.

Згодна з загаловам, выстава спаслаецца на вядомыя апаведы праславаўтага сваёй мудрасцю Саламона, прарока, цара Ізраіля, сына і наступніка караля Давіда, вялікага будаўніка, на гады панавання якога прыпадае найбольшая знакамітасць яўрэйскай манархіі. Як напісана ў Бібліі: „Даў Бог Саламону мудрасць і толк незвычайны ды розум неабмежаваны, як пяску на беразе мора. І мудрасць Саламонава пераўзыходзіла ўсіх людзей Усходу і егіпцяна (...). Выказаў тры тысячы выслоўяў, а песень ягоных была тысяча і пяць”. Саламонава мудрасць дайшла да нашага часу, як, напрыклад, у выпадку кампрамісных вырашэнняў канфліктаў, якія называюць саламонавымі.

Меншыя і большыя па фармаце творы пераплецены гушчай ліній і кропак, губляючыхся ў гушчары кшталтаў, асабліва жаночых. Поўнаасцю характар выставы перадае акрэсленне аднаго

з крытыкаў, які прымяніў яго, спасылаючыся на графікі Юрыя Якавенкі: „Гармонія хаосу, свету, сну”. Аўтар у час вернісажу сказаў „Ніве”:

— Выставу складаюць перш за ўсё два цыклы „Песня песень цара Саламона”, які заказала ў мяне італьянскае выдавецтва ды „EVAngelia”, заказана адным з грэчаскіх выдавецтваў. Да іх я далучыў малафарматныя працы, на якіх паказаў свае фантазіі на тэму грэчаскай натуре. У Беларусі я вядомы. Адным падабаюся, іншым не, а тут публіка нейтральная, якой я мала вядомы. Кніга „Песня песень цара Саламона” мае выйскі па італьянску і па-англійску. Італьянскі варыянт у графічным маштабе больш памяркоўны, таму што спонсарам з’яўляецца Праваслаўная царква. Англійскі больш свабодны, эратычны, там спонсарам з’яўляецца прыватная асоба. Паставілі мяне ў акрэсленых творчых рамках. Я паглядзеў, што рабілі перада мною, інспіруючыся гісторыяй і думкамі Саламона, таму што кананічны тэкст „Песні песень Саламона” не існуе, а нават яго аўтарства спрэчнае. Ёсць розныя інтэрпрэтацыі: праваслаўная, каталіцкая, лютаранская, іўдзейская. Ёсць таксама шведскія тэксты. Мы з выдаўцом дайшлі да высновы, што будзем абапірацца на шведскія тэксты. Я паглядзеў, што да майго часу зрабілі іншыя мастакі, напрыклад, Сальвадор Далі, нямецкі мастак Вундэрліх, Марк Шагал. Гэта ўсё я прапусціў праз сябе самога.

Кніжка (у прынтцыпе г.зв. арт-бук), у якім апынецца цыкл „Песні песень цара Саламона” будзе выдадзена ў прэстыжным і элітарным выдавецтве „Stella”. Кожная з моўных версій пакажацца тыражом толькі ў 90 экзэмпляраў. Мастак ілюстраваў тут ужо графічна „Песню пра зубра” (гэты класічны твор выдалі ў 180 экзэмплярах):

— „Песня песень цара Саламона” сама ў сабе абстрактная. Чытаюцца тут тэксты тыпу „алілуя, алілуя, якія прыгожыя грудзі”, „алілуя, алілуя, ах якія ножкі”. І так у васьмі частках. Сюжэту па сутнасці няма. Поле для ўявы агромнае. Я жаночай тэматыкай дагэтуль мала займаўся. Прыцягвае мяне яшчэ адзін нюанс. Хаця я не жонаненавіснік і кахаю жанчын, вельмі падабаецца мне сярэднявечная пазіцыя, якую відаць у гэтым другім цыкле — „EVAngelia”, дзе да жанчыны адносяцца як да д’ябальскай з’явы. Падабаецца мне тое змаганне паміж анёламі і д’ябеламі за жаночы пол. Я ўзяўся за гэтую працу крыху таму, каб пазмагацца з самім сабою, супраць сябе, бо ў мяне жаночае цела ат-

рымлівалася горш чым мужчынскае. Жаночае такое расплыўное. У мужчынскім можна, у мастацкім сэнсе, зацапіцца за мышцы, сухажыллы, косці.

Аб графіцы распавядаў нам:

— Графіка вельмі папулярная ў Італіі ці ў Польшчы. У Беларусі з ёю — трагічна. Цяпер кнігі танней выдаваць у Польшчы ці ў Славакіі. Мінус камуністычны час, калі графіка найбольш панілася сярод жанраў мастацтва звязанага перш за ўсё з кнігамі. У Мінску ў Акадэміі мастацтваў у год выпускаецца не больш пяці графікаў, а ў іншых вучэльнях графіцы не навучаюць. З кожнай гэтай пяцёркі пасля 99,9 працэнта пераходзяць на жывапіс. Усё з-за фінансавых прычын і праблем з матэрыяламі. Ёсць у нас старэйшае пакаленне графікаў, якое можа ўжо не так стварае, як паказвае старэйшыя працы. Ёсць маладое пакаленне, ды гэта агулам пяць-шэсць асоб. Беларусь па гэтай прыкмеце далёка за Польшчай, дзе ў некалькіх гарадах працуюць сапраўдныя цэнтры графікі. Нават у меншых гарадах, такіх як Острів-Велькапольскі ці Мальбарк, ёсць трынаале і біенале графікі, фестываль малых графічных форм. Не можам параўноўвацца да польскіх графічных дасягненняў у галіне плаката ці кніжкі. Перш за ўсё ў вас відаць зацікаўленне графікай.

Прысутныя на вернісажы звярталі ўвагу на сюррэалістычны характар некаторых прац. Юрый Якавенка падвёў гэта наступным чынам:

— Вам здаецца гэта быць сюррэалістычным, а для мяне яно цалкам рэалістычнае. Я заўжды меркаваў, што мастак, які кажа, што глядач яму непатрэбны, проста лжэ. Часам бывае так, што глядачы бачаць у маіх працах тое, чаго я сам не прыкмячаю, засяроджваючыся ў час стварэння на дэталі. І гэта добра.

У спасылцы на эратычныя матывы прызнаўся:

— Я кіраваўся да таго, каб у працах было шмат эратызму, ды не адкрытага, не шакавальнага.

У галерэі „Агарт” таксама ў цяперашнім сезоне будзе хапаць выстаў мастакоў з Беларусі. Агнешка Багінская:

— У снежні плануем калектыўную выставу: Ксяндзоў, Хобатаў, Мацко. Будзе гэта выстава акту ў рознай форме. На пачатку будучага года намерваемся паказаць чарговыя працы Сяргея Грыневіча, якога мы гасцілі тут два гады таму. Гэта мастак, які прадстаўляе поп-арт. Асабліва гэтай выставы не магу дачакацца, таму што абажаю гэтага мастака.

## Заблудаўская дэмаграфія

Зараз у Заблудаўскай гміне пражываюць 8962 асобы ў 55 населеных пунктах. Найбольш у горадзе Заблудаве — 2423 чалавекі. А вось найбольшыя вёскі: Дабжынёўка — 724 жыхары, Кур’яны — 542, Рахвалаўка — 408, Галіцкія — 235, Звяркі — 233, Рыбалы — 230, Крыніцкія — 227, Пратасы — 208, СКР Рыбалы — 207, Паўлы — 192, Скрыбічы — 179, Лубнікі — 175, Заблудаў-Калёнія — 170, Фальваркі-Малья — 166, Фальваркі-Тыльвіцкія — 161, Камёнка — 154, Загрушаны — 144, Рэпнікі — 137, Беласточак — 123, Фальваркі-Вялікія — 117 і Кудрычы — 112.

Малья вёскі гэта Кухароўка — 98 жыхароў, Навасады — 94, Козлікі і Пасынкі — па 86, Целушкі — 85, Плоськія — 80, Кавалёўцы — 74, Астраўкі — 72, Давідаўцы — 67, Гнеццокі — 64, Жукі — 63, Баброва — 57, Канюкі — 54, Заязерцы і Сеські — па 52 і Мальынка — 51.

Самыя малыя пасяленні гэта Краснае — 17 жыхароў, Міневічы і Сламянка — па 15, Лук’яны — 11, Тэадорава — 6, Рудніца — 2 ды Багданец і Касцюкоўка — па 1.

У 2011 годзе ў Заблудаўскай гміне нарадзілася 85 дзяцей, у тым ліку 50 дзяўчынак і 35 хлопчыкаў. Найбольш народзін было ў другой палове года, між іншым у жніўні — 10 і ў лістападзе — 12. Пажаніліся 76 пар. Найбольш шлюбаў было ў маі — 12, жніўні — 13 і верасні — 14. Развялася 31 пара. Памерлі 109 чалавек, у тым ліку 61 мужчына і 48 жанчын.

У першай палове 2012 года ў Заблудаўскай гміне нарадзілася 47 дзяцей: 30 хлопчыкаў і 17 дзяўчынак. Найбольш дзяцей нарадзілася ў студзені — 9, сакавіку — 10 і маі — 13. Пажаніліся 36 пар (найбольш у чэрвені — 15) ды развяліся — 12. Памерлі 56 асоб: дваццаць жанчын і амаль два разы столькі мужчын! Найстарэйшай жыхаркай Заблудаўскай гміны з’яўляецца Леакадзія Давідовіч (нар. 3 мая 1912 г.) з вёскі Крыніцкія.

Янка ЦЕЛУШЭЦКІ

## Памяць аб загінуўшых

Праваслаўная царква моліцца аб усіх памерлых ад веку хрысціянства і аб салдатах, якія загінулі на полі бою ў змаганні за Радзіму. Гэтае памінае здзяйсняецца штогод у першую суботу месяца, напярэдадні дня памяці св. Дзмітрыя Салунскага. Так было і ў храмах Гайнаўкі, дзе пасля літургіі служылася паніхіда па загінуўшых.

Жыхары Гайнаўкі вельмі шануюць магілы савецкіх воінаў, партызан, усіх, што аддалі сваё жыццё за вызваленне Гайнаўшчыны і ўсёй Беларускай з-пад нямецкай акупацыі, і навечна тут засталіся, спячучы вечным сном пад гонкімі соснамі ваеннага могільніка. Жывыя не павінны забываць тых, хто загінуў.

Ад заканчэння Другой сусветнай вайны мінула многа гадоў. Вырасла не адно пакаленне, якое не ведае, што такое вайна. Але ж відаць, што памяць і пачуццё болю за тых, хто не дажыў да перамогі, закладзены ў нашых людзях на генетычным узроўні. Тыя што загінулі, засталіся вечна малымі. Углядаюся ў фотаздымкі, прозвішчы, надпісы на кожным надмагіллі, якія за жывое кранаюць маю душу.

Віктар БУРА





Ганна Кандрацюк (zorka@niva.iig.pl)  
www.e-zorka.pl

# ЗОРКА

ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ І МОЛАДЗІ

## Як у Гайнаўцы развіталіся з восенню!

Каб падзякаваць маці-прыродзе за яблыкi, дьні, грыбы і журавiны, нашыя продкі спраўлялі Багач. На свята рыхтавалі горбу смачнай яды і частавалі ўсіх, хто завітае ў хату. Так смачна і гасцінна было ў гайнаўскай „шасцёрцы”, дзе вучні чацвёртых класаў падрыхтавалі „Праводзіны восені”. Калі мы з дажджлівай вуліцы завіталі ў беларускі клас, аж пацяплела ў душы. Зала гарэла ў восеньскіх колерах і пахла яблыкамі з сапраўднага саду. Многія дзяўчынкі прыяздзілі свае сукенкі і блузачкі каляровым лісцем.

— Файная ў цябе сукенка! Можна



Фота Ганны Кандрацюк

на баль ісці, — пахвалілі мы Юлю Корч, якая ў сваёй ружовай сукні напамінала лясную фею.

— А гэта мы з мамай купілі новую сукенку, спецыяльна на гэтае прадстаўленне.

Сямейка дзяўчынкі не дарма так перажывала. Юля ў пастаноўцы іграла галоўную ролю — Шчодрую Паню Восень.

— А была трэма?

— Была, была, — прызнаецца Юля.

— Я таксама баялася, каб не памыліцца, не зблытаць слоў, — кажа Сандра Паляшук. Сандра асвоена са сцэнай і выступленнямі. Дзяўчынкі пяты год вывучае ігру ў класе фартэпіяна.

— А які зараз твор вывучаеш?

— Зараз іграю „Eine kleine Nachtmusik» Моцарта...

— Падабаецца?

У адказ Сандра пасылае шчырую ўсмішку і ківае галавой. Яшчэ ёй цяжка склаасці адказ па-беларуску...

У чацвёртых класах „а” і „д” яшчэ чатыры скрыпачкі і іх музыкальнасць цудоўна спрацавала ў пастаноўцы, дзе дзеткі праспявалі восеньскія песні з рэпертуару „Журавінак” і Данчыка. Апошняю песню (Дзе мая радасць, дзе маё шчасце — дзе папараць-кветка цвіце) праспявалі двойчы. Вядома, не адбылося без вершыкаў пра восень. І ацэньваць іх выступленні даручылі гас-



цям: Наталлі Герасімяк з Радыё Рацыя, настаўніцы Гражыне Паўлючук і мне. Задача не была прастай, але лаўрэатаў мы вылучылі. Вось першае месца атрымала згаданая ўжо Сандра Паляшук, другое месца атрымала Юля Корч, а трэцяе адзіны хлапец з ліку чатырнаццаці дэкламатараў — Каміль Сельвасюк. Хлапец гаварыў верш „Грыбы”.

— Падазраваю, што ты ўжо закарanelы грыбнік?

— А як жа, — прызнаецца Каміль, — я вельмі люблю хадзіць у лес.

— А ўмееш адрозніць ядомыя грыбы ад воўчых бэтак?

— Пэўна, што ўмею! Я хаджу па грыбы з татам і братам, таму ўсё ведаю.



была не абы-якая. Паглядзець спектакль прыйшлі першакласнікі са сваёй выхавальцай Гражынай Паўлючук. Спецыяльна для іх чацвёртакласнікі падрыхтавалі загадкі пра восеньскую агародніну і садавіну, з падказкай на малюнках. Пастаноўка, песні, вершы і гульні наклікалі не толькі радасны, каляровы настрой, але і заахвоцілі да выступленняў гасцей. У пэўны момант на сярэдзіну класа выйшаў адважны першакласнік. Гэта быў Каміль Вашковіц, Хлапчук, пад уцеху і радасць сябровак, праспяваў „Беларусачку”. Цудоўна! Ад пачатку да канца, усе тры звароткі...

— А хто цябе навучыў гэтай песенькі?

— Мой тата, — адказаў з гонарам першакласнік.

„Праводзіны восені” падрыхтавала настаўніца беларускай мовы Людміла Грыгарук. (Інтэр’вю з настаўніцай чытайце на старонцы 9)

ЗОРКА



Юля Корч

**ЯЗЫКАЛОМКА**

**Паламала Міла лыжку,  
не стаміўшыся  
ні крышку.**

**— Метал, Міла**

**— не для гуляў! —**

**угнявілася бабуля.**

Міра ЛУКША



# Бо там живе мая бабуля...

— А я ведаю, дзе вёсачка Канюкі, — усклікнуў Давід. Гэта быў каментар на вершык „Канюкі з Канюкоў”, які прачытала Міра Лукша, аўтарка зборніка „Жывінкі з глыбінкі”. Іншыя сябры Давіда — Оля, Вікторыя і Вераніка таксама жыва ўспрымалі назвы падляшскіх мясцовасцей. Як аказалася, у некаторых з іх пражывалі бабулі або прабабкі дзяцей. Таксама беларуская мова здала-

ся ім крыху знаёмай, сямейнай... 6 лістапада нашу рэдакцыю наведалі пяцікласнікі ПШ № 32 у Беластоку, разам са сваёй настаўніцай Агнешкай Скаўронскай. У іх школе ад пяці гадоў працуе гурток, які займаецца вывучаннем моў і культуры ўсходнеславянскіх народаў. Прыгадайма, усходнеславянскія народы гэта беларусы, украінцы і расіяне. Да

іх грамады прыналежаць таксама мы — беларусы Падляшша. — А ведаеце ўжо кірылічныя літары? — спыталі мы ў дзяцей. — Мы толькі пачынаем, таму паспелі вывучыць чатыры літары... Аказваецца, не так проста вывучыць культуру народаў.

Асноўнай справай тут буквы — кірылічны алфавіт. Дзеці, якія вывучаюць беларускую мову ў школе, намнога хутчэй справяцца з такой задачай. Мы распавялі нашым гасцям пра дзяцей і моладзь, карэспандэнтаў „Зоркі”, якія па-беларуску пішуць артыкулы, апавяданні і вершы. Ад захаплення ў пяцікласнікаў загарэліся вочкі. Спецыяльна для іх пісьменніца Міра Лукша прачытала, якраз з-пад рукі, смешныя язычаломкі...

**ЗОРКА**

## Музыка з кайфам

Па-шчырасці снажу... Алесь Кот-Зайцаў



Калі ў вас не было яшчэ нагоды знаёміцца з музыкай гурту «Босае сонца», запрашаю гэтую прыгоду пачаць са знаёмства з лідарам і душой гурту Алесем Кот-Зайцавым. Журналіст, культурны актывіст, вакаліст і кампазітар запрашае на сустрэчу ў гэтых частках. У першай распавядае пра шлях да творчасці, у другой, праз тыдзень, пра свядомую эміграцыю ў Маскву ды працу з гуртом «на адлегласць». Запрашаем!

— **Алесь, як склаўся Твой музычны шлях?**

— Я любіў музыку ўсё жыццё. І, відаць, маёй упартасці хапіла для таго, каб любыя цяжкасці «дарослага» жыцця не забілі і не знішчылі гэтую дзіцячую мару — быць музыкам. Я праз усе 25 год жыцця цвёрда стаю на тым, што музыка — гэта тая справа, якой я мушу займацца, бо адчуваю на сто працэнтаў, што гэта мая справа, якую я раблю найлепей, чым штосьці іншае, укладаючы ў яе ўсяго сябе цалкам. Астатняе — адукацыя, хобі, ці штосьці яшчэ, я лічу, што ў маім выпадку гэта не істотна. Былі моманты, калі я займаўся музыкай выключна на аматарскім узроўні, былі моманты, калі атрымліваў прафесійную адукацыю. Цяпер, хоць і не маю ўніверсітэцкага дыплама як музыкант, але працую з прафесійнымі музыкамі і адчуваю сябе «ў сваёй талерцы». Значыць, усё адбывалася і адбываецца як мае быць!

— **Хто Цябе інспіруе з ліку беларускіх і сусветных выканаўцаў?**

— Цяжка называць імёны, бо ў мяне няма пастаянных фаварытаў. Я ў розныя часы слухаў досыць розную музыку. У маленстве слухаў палсоўныя савецкія гурты, эстраду, пасля панк-рок, пасля цяжкі метал за ім беларускі рок, гурты «Уліс», «НРМ» і іншыя. Пазней быў класічны рок, кшталту «Pink Floyd», ці тых жа «Beatles», далей сучасны поп-рок «Cold Play», «Muse», «Radiohead». Цяпер мяне ўсё больш цікавіць якасная поп-музыка, поп-рок, індзі-рок, электронная музыка. Увогуле я цю ў музыцы стылёвасць, спалучэнню з глыбінёй, з моцнай энергетыкай. Без гэтага музыка, на маю думку, не можа быць сапраўднай. А па-шчырасці, чым далей, тым больш я разумею, што самы вялікі кайф, асалоду я атрымліваю часцей не ад праслухоўвання якой бы то ні было музыкі, а менавіта ад працэсу стварэння і выканання музыкі. Найвялікшы кайф проста знайсці і граць сваю сапраўдную музыку, якая знаходзіць воггук у твайго слухача.

[i\\_basovka@o2.pl](mailto:i_basovka@o2.pl)



Фота Ганны Кандрэц

## Беларуская загадка-конкурс! (47)

Адгадайце загадку, адказы дасылайце да канца лістапада, найлепш па электроннай пошце.

**Не світка, а сшыта,  
Не куст, а з лістамі,  
Маленькага росту,  
Прыгожага стану.  
Хто яе знае,  
Той розум мае.**

(Ніл Гілевіч)

Адказ на загадку-лічылку ў „Зорцы” № 44 (Дваццаць без пятнаццаці, трох не далажыўшы, двух не далічыўшы): вынік — нуль.

Узнагароду, 12-каляровы набор аўтарчак, выйграла **Патрыцыя Міхальчук** з Бельска-Падляшскага. Віншuem!

## Польска-беларуская крыжаванка № 47

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 42: Парк, кот, Ас, яр, сом, Ака, аграфка, агрэст, як, неба, Ака. Ясь, пяро, ман, грыб, кабарэ, гафт, як, тумбачка.

Узнагароды — CD Андрэя Мельнікава „Як з-за выспы па фарвацэр...” — выйгралі **Магда Пташынская, Гаанна Марчук, Аляксандра Куптэль** з Нараўкі, **Кшыштаф Жаўрашук, Віялета Белых** з Бельска-Падляшскага. Віншuem!

		Okno	Крым			
Dźwięk	Książka	Wiązanka	Baba ...	Koza	Błyskawica	
Golab						
Książka	Kret				Nord	
Brzoza				Na		
Ono				Ta		
				Ton		
Wio		Park				
Notka						
		Jedzenie				



## Тэкст і фота Агаты АРЛЯНСКОЙ

Сярод самых цікавых кніг беластачан 2012 г. — „Півоня, нямова, галасы” — новая кніга пісьменніка, паэта, выкладчыка беластоцкай Тэатральнай акадэміі Кшыштафа Гедройця (выдадзеная яна ў Варшаве). У 2003 г. за кнігу „Listy z dolnego miasta” атрымаў ён літаратурную прэмію імя Веслава Казанэцкага. Ягонныя вершы параўноваюцца да паэзіі Мірона Бялашэўскага. Раман вельмі моцна асаджаны ў рэаліях пасляваеннага Беластока.

„Півоня, нямова, галасы” гэта сенсацыйны раман пра 40-50-я гады ў Беластоку, калі біяграфіі людзей у горадзе, пасля вайны ўзніклі аднова, моцна пераблыталіся, пазмяняліся сферы ўплываў, камунізм тут трымаўся, адны яго адабралі, іншыя не.

— У маёй кнізе ёсць вельмі дэталёвыя месцы — вуліцы, касцёлы, парк, помнік салдата з кулямётам, сядзіба бяспекі... — прызнаецца аўтар. — Я папрасіў зрабіць гістарычную кансультацыю ў Тамаша Данілецкага з Інстытута нацыянальнай памяці. Удакладніў мне ён гістарычныя факты і акалічнасці здарэнняў, якія ў маёй памяці памяталіся або якіх я не быў свядомы.

У рамана, напісаным па-польску на „тутэйшай мове”, ёсць забойства, спробы высвятлення яго, аднак не самыя важныя сюжэт, як тая галерэя людзей. Гедройць зарысаваў іх паўнакроўнымі, крыху з іроніяй, паглядам збоку, усё ж на свой спосаб чуліва. Апавядальнік (аўтар выразна аддзяляе яго погляды ад сваіх) выклікае прывіды з мінулага (бо самі яны патрабуюць гэтага ад яго). Чытаем пра ўсё, пра што папраўдзе ўсе ведаем, ды Гедройць усяму гэтаму, што ў Беластоку акуратна хаваецца — дае сваё імя. Нашыя ўнутраныя варожасці, трэнні, спрэчкі паміж католікамі і праваслаўнымі, палякамі і „рускімі”, беластоцкія -ізмы (сярод якіх хапае і антысемітызму), падгрызанні, што лепшае, што горшае, нашы зайздрасці. Перш за ўсё краане сарамлівы матыў пытання рускасці/полькасці, які надалей акрэслівае нашы штодзённыя адносіны, аб якіх гучна не гаворыцца, бо гэта некарэктна палітычна, што мо лепш адсунуць чым абмяркоўваць. У рамана Гедройця гэта ўсё адбываецца ў час кіпучых гадоў: пытанне нацыянальнай ідэнтыфікацыі, мешаня сужонствы, абніжванне палякамі рангу „рускасці”, прыхаванай непрыхільнасці. У сапраўднасці ў тых міжчалавечых адносінах мала змянілася, а можа пра гэта яшчэ менш гаворыцца.

Гедройць расказвае аб усім на сваёй мове — мове вёскі, якая „размаўляе па-руску”. А папраўдзе на беластоцкай мове, тутэйшай, якая стварылася пасля вайны, калі ў горад з’ехаліся новыя жыхары — з Кляшчэль, з Тапляр, з Каралёвага Моста, і Фрампаля, і з Залук і са шмат якіх месцаў. Спачатку можа гэта цяжка чытаецца па-польску, пасля ўслухоўваецца ў сакавітасць мовы. Або і сабе прыгадаць, бо шмат хто з чытачоў яе ведае, але не ўжывае. Сароміцца? Ці можа падумае аб ёй з пяшчотай? Адчуваецца ў кні-



Злева: Кшыштаф Дзерма, Кшыштаф Гедройць і Дарота Сакалоўская

зе рэха аповесцей Эдварда Рэдлінскага, Уладзіміра Паўлючука, слаўтай перадачы „На Млыновай”. Але Гедройць тут і сацыёлаг, мовазнаўца і антраполог, які па-свойму прыглядаецца свайму гораду ў яго гутарковасці і сакавітасці, краане жывую тканку. І кожны дастае пароўну — і рускія, і палякі, і беларусы, і католікі, і ўбэк, і партызан. Балюча.

Апавядальнік кажа так: „Калі гэта ліквідавалі, ніхто жыдоў не шкадаваў. Як дым з неба ўгару ішоў, мы на Грунвальдскай спакойна сабе жылі. А як на канец цэлае гэта да газу павезлі, мы ўсе ўздыхнулі, што ўрэшце спакой і чыстае паветра да нас вернецца. Там, дзе жыды, спакою і парадку няма. Усё ў іх наблытана і не наша”.

Кажа таксама: „Як каторы беларус або католік сасвініўся, або ўбэк меў зашмат на сумленні, дык ішлося да партызанаў, і яны парадак рабілі. А партызаны: то ж мы ад таго, каб наша племя перад камунай, рускімі і жыдамі выбараніць. Мы на трэцюю вайну ўжо рыхтуемся. Ужо Буры паказаў, як з рускімі абыходзіцца, каб ведалі хто тут жондзіць”.

І кажа яшчэ так: „Перад вайной суседзі па мордах налупіліся і спакой быў. Цяпер да бяспекі лятаюць. Беларус на католіка даносіць, католік на беларуса, беларус на беларуса, католік на католіка. І бяспека за іх справы афармляе. Толькі чакае, паперы збірае. Слухае. Найбольш беларусаў, бо бяспека беларуская і жыдоўская. Сваё сваяка падтрымлівае і за ім стаіць”.

Раман асаджаны ў рэальнасці нялёгкага часу. І хаця ў кнізе шмат гумару, то праз смешна-гаркавы клімат прабіваецца сапраўдная драма — паяўляюцца матывы, звязаныя са смерцю пары соцень асоб у час Аўгустоўскай аблавы, даносы, няўпэўненасць у заўтрашнім дні. Вялікая і хатняя гісторыя пераплятаюцца. А якія ж там персоны! Вера, што хацела быць мястовай Веронкай, бо вёска, якая гаворыць па-руску, ды хамская гідзіць яе, таму шукае сабе католіка і злуецца, калі маці ёй кажа: „Вера — з цябе Веронка як з сальцісону пынка”. Зубжыцкі — католік, партыйны таварыш, што мае слабасць да беларуса Толіка, як да якое дзеўкі. Убэк Скепка — папавіч, што малы быў і ад маленства любіў людзей падглядаць, калі іншыя яго не бачылі, „urząd lubia”, у папку заглядваў.

Стася, што яе мужа за першага савета забралі ды на белыя мядзведзі паслалі, а ёй ад гэтага чакання ў галаве папераварочвалася. Півоня (Івона, але ўчырванелая як півоня) з мешанага сужонства: бацька католік, маці руская з-пад Грыбоўшчыны, што, кажучы, з вершалінцамі мела дачыненне. Півоня пачытала пра Шэрлака і захацелася ёй стаць міліцыянткай і ла-

тае мовы. Усё пачалося ў момант, калі я зразумеў, што ў Беластоку шмат ёсць нявыказаных спраў — такое падскурнае, скрытае жыццё і штодзённае мышленне. Гэта мае вялікую сувязь з пытаннем нацыянальнасці і рэлігіі, гісторыі і палітыкі, аб чым адкрыта найчасцей звычайна не дыскутуецца. Гаворка пра праблемы ў польскасці, рускасці, беларускасці, пытанні звязаныя з унутраным жыццём мяшаных каталіцка-праваслаўных сужонстваў, нацыянальнай ідэнтыфікацыяй, касцёлам і царквой, адносінамі да ПНР і камунізму, Польшчы і Расіі. Я думаю аб тым, як пра гэта сказаць у кнізе. Падумаў: няхай героі гавораць па-свойму, на беластоцкай мове. А калі я пачаў гэта запісваць, вярнуліся да мяне тыя запаматаныя словы, столькі часу нявыказаныя. Вярнулася мелодыя мовы. Шмат з беластачан гэтай мовы сароміцца. Шмат іх лічыць яе другараднай, горшай ад афіцыйнай, літаратурнай. Але адраджаецца мода на гэтую мову. Своеасаблівае адраджэнне шматгалоснасці Падляшша і тая шматгалоснасць уваходзіць у шырокі абсяг літаратуры і культуры. Іншыя аўтары на розныя спосабы ўдала гэта выкарыстоўвалі ў кнігах, на радыё, у тэатры. Гэта вельмі каштоўнае, што Падляшша гаворыць сваімі шматлікімі галасамі. Каталіцкі касцёл да сёння абараняе польскасць Падляшша перад „чужой рускай і праваслаўнай стыхіяй”. Папуе ў нас афіцыйная шматкультур-

насць, аднак я глыбока перакананы ў тым, што гэты асаблівы культурны клімат прыдае Беластоку польскасць-рускасць якраз. Гэта вельмі арыгінальны і непаўторны козыр на карце Польшчы і Еўропы. Гэта сувязь вельмі дынамічная, і, як у гісторыі, заадно крывавае спрэчка, як і жыццёвая неабходнасць — супольнае жыццё на адным абшары. Гэта яшчэ непераробленая тэма. Сёння, вядома, іншы час, аднак варта прыгадаць, што пры пачатку Вялікага Княства Літоўскага (значыць і на частцы зямель сённяшняга Падляшша) дзяржаўнай мовай была старадаўняя беларуская мова. З некалькіх гіпотэз паходжання слова Падляшша, ёсць такая, што Падляшша гэта землі, якія ляжалі не „пад лесам”, а землі „пад ляхамі” (Podlachiae), значыць, ляжаўшыя паблізу зямель ляхаў, палякаў...

Кшыштаф Гедройць: — У пэўны момант да мяне дайшло, што нашу ў сабе гэтую неўжываную мною тутэйшую, жывую мову. Прыгадаў мне часы канца пяцідзесятых, калі я сядзеў у пясочніцы, а пасля ў школьныя гады слушаў сваіх калег, якія прыбылі з навакольных вёсак у горад. Я прыслухоўваўся, як яны гавораць. Гэта быў цікавы досвед. Мінула шмат часу, вярнулася памяць



Кшыштаф Гедройць:

— У пэўны момант да мяне дайшло, што нашу ў сабе гэтую неўжываную мною тутэйшую, жывую мову. Прыгадаў мне часы канца пяцідзесятых, калі я сядзеў у пясочніцы, а пасля ў школьныя гады слушаў сваіх калег, якія прыбылі з навакольных вёсак у горад. Я прыслухоўваўся, як яны гавораць. Гэта быў цікавы досвед. Мінула шмат часу, вярнулася памяць

насць, аднак я глыбока перакананы ў тым, што гэты асаблівы культурны клімат прыдае Беластоку польскасць-рускасць якраз. Гэта вельмі арыгінальны і непаўторны козыр на карце Польшчы і Еўропы. Гэта сувязь вельмі дынамічная, і, як у гісторыі, заадно крывавае спрэчка, як і жыццёвая неабходнасць — супольнае жыццё на адным абшары. Гэта яшчэ непераробленая тэма. Сёння, вядома, іншы час, аднак варта прыгадаць, што пры пачатку Вялікага Княства Літоўскага (значыць і на частцы зямель сённяшняга Падляшша) дзяржаўнай мовай была старадаўняя беларуская мова. З некалькіх гіпотэз паходжання слова Падляшша, ёсць такая, што Падляшша гэта землі, якія ляжалі не „пад лесам”, а землі „пад ляхамі” (Podlachiae), значыць, ляжаўшыя паблізу зямель ляхаў, палякаў...

*Piwonia, niemowa, głosy*, выдавецтва Nowy Świat, Варшава 2012, сс. 272.



# З ЛЮДМІЛАЙ ГРЫГАРУК

— *настаўніцай беларускай мовы ў гайнаўскай „шасцёрцы”, якая 9 лістапада г.г. падрыхтавала „Праводзіны восені”.*



**„Зорка”:** — *Вы — аўтарка сцэнарыя „Праводзіны восені”?*

**Людміла Грыгарук:** — Сцэнарый мы апрацавалі разам з дзецьмі. Яны гаварылі, што ім найбольш падабаецца, таму тут апынуліся сцэнка, дэкламацыі, песні і гульні. Песню пра восень, якую спявалі сёння аж два разы, яны ўпадалі некалькі разоў, з першага разу. І цяпер пастаянна хочучь яе спяваць на кожным уроку і перапынку.

**З:** — *Значыць, патрапілі ў густ?*

**ЛГ:** — Важна, каб дзецям падабалася тое, што робім. Тады яны ангажуюцца, вельмі перажываюць...

**З:** — *Гэта відаць па жыццярэаднай каляровай дэкарацыі, па хваляванні і трэме дзяцей у час выступленняў...*

**ЛГ:** — Мы разам малявалі і складалі восеньскія насценныя газеты і ўсе рэквізіты да спектакля і гульні, упрыгожвалі залу. Дапамагала нам таксама другая настаўніца беларускай мовы, спадарыня Бэата.

**З:** — *Сярод „восеньскага” дэкору Вы захавалі Пагоню.*

**ЛГ:** — У нас тры Пагоні. Адну вешваем на Свята Волі — 25 сакавіка, іншую намалювалі вучні і аздабляе яна школьную насценную газету. А гэты герб, што вісіць ля папараці, пастаянны матыў нашай беларускай залы, таму яго не краналі.

**З:** — *Хто падрыхтаваў такія смачныя пірагі, „шарлёткі”, і гэтыя чыпы з сушаных яблык?*

**ЛГ:** — Усё падрыхтавалі нашы бацькі. Вельмі прыемна, што яны разам з намі перажывалі гэтае свята і як маглі дапамагалі. Я вельмі ўдзячная ім за гэта.

**З:** — *Ці ладзіце іншыя свята, звязаныя з паравінамі года?*

**ЛГ:** — Нядаўна, разам з пятым класам, мы рыхтавалі „Урок пра хлеб”. Гэта была таксама вельмі жывая, дзелавая сустрэча. Усе моцна ангажаваліся. Тут вельмі дапамаглі бабулі вучняў, якія спяклі свойскі хлеб і многа ўсякіх булчак. Дзеці падрыхтавалі літаратурныя творы і народныя прыказкі пра хлеб.

**З:** — *А як выглядае ў школе цікавасць да беларускай мовы?*

**ЛГ:** — У нас у школе больш чым палова вучняў ходзіць на беларускую мову, напрыклад, з гэтых чацвёртых, што сёння выступалі, маем аж 25 вучняў. Яны ўважлівыя, вельмі любяць беларускія вершы, песні, любяць выступаць у пастаноўках. Трэба сказаць, што падыход да мовы памяняўся ў карысны бок. Бацькі гэтых дзяцей у большасці прадстаўнікі элітных прафесій...

**З:** — *У традыцыі Вашай школы — „Дзень беларускай культуры”. Ці плануецца такое мерапрыемства ў гэтым годзе?*

**ЛГ:** — Гэта вельмі вялікае мерапрыемства. Тут патрэбная ангажаванасць многіх настаўнікаў. Але яно вельмі патрэбнае. Будзем рабіць усё, каб яно адбылося.

**З:** — *Дзякуем за размову!*

**ЛГ:** — Дзякуем! Будзем чакаць артыкула пра нас у „Зорцы”.

## Мой першы настаўнік

Кожную восень я вельмі люблю хадзіць па лесе, шукаць грыбоў і раздумаць над прамінаннем. Асабліва люблю мне тая дарожка, якія ўбачыў упершыню і па якіх крочыў разам са школьнымі сябрамі і першым настаўнікам.

Падобна як маці і бацька, так і першы настаўнік назаўсёды застаюцца ў памяці. Шасцідзесяць гадоў таму мне прыйшлося ісці ў школу і сесці за парту. З маёй Альхоўкі выехала настаўніца, а на яе месца вучыць дзяцей у мясцовай чатырохгодцы прыбыў высокі, мажны настаўнік Міхал С.

Новы настаўнік паходзіў з Сямьцяцкага павета, а дакладней — з Грабаркі, што ў Мілейчыцкай гміне. Я, як і ўсе першакласнікі, баяўся школы і настаўніка, які гаварыў выключна папольску, бо дзяржаўная школа была польская, а беларускую мову як прадамет пачыналі вучыць у другім класе.

Мой настаўнік любіў прыроду і часта вадзіў вучняў у лес, які знаходзіцца недалёка ад вёскі. Ад настаўніка я пачуў, якія дрэвы і расліны растуць у пушчы, якія грыбы трэба збіраць і як шанаваць прыроду. На лясной паляне вучні з настаўнікам гулялі ў мяч, бегалі, скакалі.

Вечарамі Міхал С. пры газавай лямпе вучыў дарослых альхоўцаў чытаць, пісаць, рахаваць; так у той час ліквідавалася непісьменнасць сярод насельніцтва. Старэйшыя жыхары вёскі шанавалі настаўніка за тое, што ён умеў складаць і множыць дробы (ułamki) ды вылічаць працэнты.

Міхал С. працаваў у Альхоўцы тры гады, а пасля пераехаў у Гайнаўку. Павятовыя ўлады дацанілі яго працу і паставілі на пасаду павятовага школьнага інспектара. З першым маім настаў-

нікам я зноў стаў сустракацца, калі пайшоў у гайнаўскі ліцэй. У інспектара было шмат польскай літаратуры і я хадзіў пазычаць у яго патрэбныя для працы кнігі.

На кватэры ў Міхала С. жыў мой аднагодак, вучань ліцэя Стэфан. Паходзіў ён з Беластока і быў нейкім далёкім сваяком інспектара. Як большасць ліцэйцаў таго часу Стэфан любіў у вольны час гуляць у карты, забаўляцца драўлянымі пісталетамі. Адзін раз ён мяне трошкі напалохаў. Калі я зайшоў на кватэру, ён нечакана дастаў з кішэні пугача, настаіў на мае грудзі і строга сказаў: „Стой, страляць буду!”. Я на хвіліну збянтэжыўся, але тут жа зразумеў, што ён жартуе, што ягоны „пісталет” з’яўляецца адмыслова выражанай з драўніны забаўкай. На падаконніку ляжаў яшчэ адзін цацачны пісталет і калода карт.

Калі верыць фаталістам, то карты і пісталеты прыносяць людзям няшчасці. Таму ў школах і добрых сем’ях не дазвалялі моладзі гуляць у карты. Але што было рабіць вечарамі, калі яшчэ не было тэлебачання?

Інспектар пасля працы ляжаў, чытаў, нешта перадумаў. Ягонае праца была адказная — яго зналі ва ўсім паеве як галоўнага інспектара асветы і культуры. Гэта ён мне параіў паступіць у двухгадовую настаўніцкую студыю, каб атрымаць прафесію настаўніка і потым працаваць у школе. Тады ў кожнай большай вёсцы была васьмігодка і патрабаваліся маладыя настаўнікі. Я паслухаў інспектара і паспяхова закончыў настаўніцкую студыю ў 1967 годзе. У тым жа годзе раптоўна абарвалася і жыццё майго першага настаўніка...

Ранній вясной у Беластоку, на ву-

ліцы Сянкевіча, я спаткаў Стэфана і даведаўся, што ён ідзе на службу ў міліцыю, а ў маі сустрэўся з інспектарам, які прыехаў у настаўніцкую студыю заключыць з маладымі настаўнікамі кантракты на працу. Абяцаў ён мне, што возьме мяне на працу ў адпаведную школу; не ведаў я, што бачу яго апошні раз.

Прайшло два тыдні і ў беластоцкай штотдзёнцы прачытаў я, што ў Гайнаўцы загінуў трагічна ад шалёнай кулі школьны інспектар Міхал С. Я быў шакіраваны, не мог зразумець, як мог загінуць 40-гадовы цалкам здаровы мой першы настаўнік.

Людзі гаварылі, што ў цёплую майскую суботу адведаў інспектара малады міліцыянер Стэфан. Прыехаў ён са

службовым — сапраўдным — пісталетам. Сведкаў не было і ніхто не мог сказаць, як выстраліў пісталет і смяротна параніў гаспадара кватэры Міхала С.

Стэфан вельмі шкадаваў таго, што здарылася; засудзілі яго на некалькі гадоў турэмнага зняволення. Ніколі больш яго я не сустрэў.

Мой першы настаўнік ужо 45 гадоў спачывае на праваслаўным могілніку ў Гайнаўцы ля ўваходнай брамы. На здымку ён вельмі малады і пазірае на шашу Гайнаўка — Белавежа, па якой безупынна калясяць аўтамашыны, а вакол шуміць прыгожы лес.

У Альхоўцы яшчэ жывуць вучні Міхала С. і час ад часу ўспамінаюць свайго настаўніка.

**Мікалай ВАРАНЕЦКІ**

## Аўтарская сустрэча

15 кастрычніка ў Музеі і асяродку беларускай культуры ў Гайнаўцы адбылася сустрэча з пісьменнікам, ураджэнцам Чаромхі-Станцыі Вяславам Разбіцкім. Мерапрыемства праходзіла пад загалоўкам „Дзяцінства нашых дзядоў” у рамках праекта „Кірыліцай пісанае”. У сустрэчы ўдзельнічалі вучні III а, б, ц класаў Пачатковай школы № 6 у Гайнаўцы са сваімі настаўнікамі.



Аўтар пазнаёміў прысутных са сваёй біяграфіяй і творчасцю. Вядомасць аўтару прынесла кніжка „Журавейка”. У час дыскусіі ўдзельнікі дзяліліся ўспамінамі і рэфлексіямі са свайго дзяцінства. Сустрэча была арганізавана пры фінансавай падтрымцы Міністэрства адміністрацыі і лічбавізацыі.

(ус)

Вяслаў Разбіцкі апавядае пра сваё дзяцінства і школьныя гады



Мая мама Аляксандра Далінская нарадзілася 2 лістапада 1930 года ў беднай сялянскай сям'і ў вёсцы Гусака, што на Бельшчыне. Калі ёй споўнілася шэсць гадоў, памёр яе тата Аляксей. Да яе мамы Хрысціны праз нейкі час прыступіў жыць прыезджы мужчына Харытон. У мамы паявіліся зводныя браты Мікалай і Пятро ды сёстры Яўгенія і Вольга. Калі маме споўнілася 26 гадоў, прыйшла яна на хутар Зубава і з маім татам Міхаілам станавілі сям'ю. Зямлі было вельмі мала, цяжка і бедна жылося. Нейкі час не было нават каровы і бабуля Хрысціна мне маленькай прыносіла малако. Ішла яна пяхатою недзе 14 кіламетраў. Мама расказвала, што рабіла большую дзірку ў сосцы і так я піла малако, калі яно скісла. У 1959 годзе нарадзіўся мой брат Сцяпан. У нашай сям'і была ўжо карова, дакупілі зямлі. У 1960 годзе памерла мая бабуля Вольга, а ў 1968 годзе дзедка Ян. Калі мы з братам Сцяпанам падраслі, сталі дапамагаць бацькам у гаспадарцы. Хадзілі на заробкі садзіць лазу, да жніва, рваць лён. У маёй памяці застаўся ўспамін, калі мама давала мне і брату грошы на цукеркі і цацкі пры нагодзе святочных фэстаў. Бацькі садзілі цукровыя буракі і трускалі. Мы, будучы дзецьмі, палолі іх, было спякотна і цяжка, а мама спявала песні і таксама давала грошы. Вельмі памятаюцца мне пасхальныя мазуркі, прыбраныя каляровымі салодкімі гарошкамі, свежыя духмяны хлеб і пернічкі „катажынікі“ ды пірожнае „пці-бэр“. Пачатковую школу мы закончылі ў Зубаве, вучыліся добра і мама была намі задаволеная. Потым пайшлі вучыцца ў сярэднія школы, я ў Бельск-Падляшскі, а брат у Беласток. Мама клапацілася, каб наняць нам кватэры, купіць вопратку, кніжкі і гэтак далей. Не скажу, што тата не цікавіўся

# Успамін пра маму



нічым, але ўсе хатнія і канцылярскія справы былі на маінай галаве.

Ішлі гады, а мы наведвалі бацькоў, асабліва ў час летніх і зімовых канікул, дапамагалі ў час сенакосаў, жніва, малацьбы і г.д. Калі закончылі працу ў сябе на полі, а ішла хмара, мама казалася, што трэба дапамагаць суседзям. Яна сама з дзіцячых гадоў вельмі цяжка працавала — за місачку мукі трэба было сярпом увесь дзень жаць збожжа. Хачу сказаць, што ў маіх бацькоў не было такіх машын як цяпер, і праца была нялёгкай. Мама даіла кароў і штодня несла малако ў злеўню ў Зубава — каля 2 кіламетраў. Самы жорсткі ўспамін з жыцця мамы гэта чэрвень 1942 года, калі

немым спацыфікавалі і спалілі вёску Райск, якая знаходзіцца некалькі кіламетраў ад Гусакоў. Мама гаварыла, што вечарам стаяла чырвоная сцяна агню, вецер даносіў крыкі і трэск палаючых дамоў. Штосьці страшнае! У 1987 годзе трагічна загінуў на матыцыкле мой брат Сцяпан, асіраціў двое дзяцей ва ўзросце 3 і 4 гадоў. Нам усім гэта быў вялікі шок і адгэтуль мая мама пачала хварэць неўрозам і на сэрца. Няма ж большага гора чым пахаваць сваё дзіця. Я надалей памагала ў гаспадарцы. Неўзабаве бацькі перайшлі на пенсію. У 1998 годзе памёр мой тата Міхаіл і мама засталася жыць на хутары адзінока. Наведвалі яе суседзі, асабліва сям'я Федарукоў

з Кнаразоў. Кожную суботу прыязджала я з сям'ёй, прывозіла ежу, вопратку, мыла і пераапрадала, на зіму рыхтавалі дровы, вазілі маму да лекара ў Бельск і часам да знаёмых. Бывала і так, што на ходзілі яе цыганы і здарылася пакража, аднак мама са сваёй хаты не хацела пераехаць у Бельск да мяне. Паўтарала: „Родная хатка як свая матка“. Мама любіла жартаваць, любіла і людзей. Нягледзячы на цяжасці лёсу, яна заставалася ветлівай, вясёлай і сардэчнай. Успамінала, калі ў пачатковай школе дэкламавала вершы, усе яе слухалі з вялікім зацікаўленнем. Апошнія тры зімы былі снежныя і марозныя. Мы ўсе дапамагалі маме перажыць гэты час, палілі печку-сцяноўку, адкідвалі снег. Маму асабліва наведваў суседзю Яўген Аўсянюк. Найдаўжэйшыя былі асеннія і зімовыя вечары. Пасля зімы прыходзіла вясна і наш хутар быў чудаўны, поўны красы кветак, шумлівых ніў і пераліўнага спеву птушак. І вось 4 мая гэтага года здарылася бяда, мама ўпала на сходах на панадворку і зламала нагу. Аперацыю прайшла, але захварэла на запаленне лёгкіх і з гэтай хваробы не выйшла. Памерла 10 чэрвеня на 82-м годзе жыцця.

Калі я пасля яе смерці наведваю дом на хутары, не магу паўстрымацца ад слёз. Тут цяпер уладарыць маўчанне, вяртаюцца ўспаміны, маё дзяцінства і маладосць. Калі задумаюся над жыццём, хачу сказаць, як непрыкметна прайшло 14 гадоў яе жыцця ў адзіноцтве пасля смерці таты. Да канца не хацела яна прыняць гарадскіх выгод, што я і не напасілася. Можна б сказаць, што жыла яна як пустэльніца, пераносячы ўсё добрае і дрэннае, пякучае сонца і сцюжы. Мая мама — геранія і самая чужоная. Вечная памяць Табе, дарагая Мама.

Жэня МАРТЫНЮК



„Ніва“ неаднойчы пісала пра разнастайныя беларускія музеі, што маюць свае сайты ў інтэрнэце. Наведваючы віртуальныя прадстаўніцтвы такіх устаноў можна, не адыходзячы ад камп'ютара, пабачыць галоўныя іх экспанаты, выставы, ды і папросту пазнаёміцца з магчымасцю рэальнага наведвання, пабачыўшы дакладны адрас і час працы.

Сёлета ў інтэрнэце з'явіўся яшчэ адзін музейны сайт. Гродзенскі дзяржаўны гісторыка-археалагічны музей адчыніў свае дзверы для камп'ютарных карыстальнікаў. І трэба адзначыць, што сярод сайтаў беларускіх музеяў дадзены, бадай, найлепшы і найпрыгажэйшы.

Месціцца віртуальнае прадстаўніцтва гродзенскага музея па адрасе [www.museum-grodno.by](http://www.museum-grodno.by). Магчыма, некаму з чытачоў даны адрас падасца знаёмым. Тут, як кажуць, няма дыму без агню. Калісьці, каля пяці гадоў таму, па амаль аналагічным адрасе [www.museum-grodno.by.ru](http://www.museum-grodno.by.ru) месціўся сайт музея Васіля Быкава, які таксама гродзенскі. Пра яго „Ніва“ пісала ў нумары ад 29 красавіка 2007 года. Аднак цяпер па даным адрасе нічога няма.

Што ж тычыцца сайта гісторыка-археалагічнага музея, то ён уражае сваёй неардынарнасцю, выкарыстоўваннем флэш-анімацыі, ды і проста прыгожым каляровым афармленнем. Так, на першай старонцы сайта перад намі месціцца выява брамы з металічных прутаў, за якой бачна дарога і будынак музея. Слова „Увайсці“ нібыта клікае клікнуць на яго мышкай, каб брама адчынілася.

На першай старонцы даецца магчымасць „наведаць“ музей па-беларуску, па-руску і па-англійску. Праўда, рэалізаваць даную магчымасць можна толькі на дзвюх першых мовах. Англійскі ва-

рыянт аказваецца звычайнай спробай праз „Гугл“ зрабіць пераклад з беларускай на мову Шэкспіра. Прычым спроба абсалютна няўдалая, бо ў выніку з'яўляецца тэкст беларускай лацінкай з украпленнямі англійскіх слоў.

Калі мы „ўвойдзем“ у віртуальную браму музея, то перад намі адкрываецца невялікі тэкс-распавед аб установе. „Адзін са старэйшых і буйнейшых у рэспубліцы музеяў быў заснаваны ў 1920 годзе. Яго экспазіцыі размяшчаюцца ў Гродзенскіх каралеўскіх палацах XVI-XVIII стст. і доме майстра XVIII ст. на Гарадніцы. У пастаяннай экспазіцыі музея каля 7 000 прадметаў“, — распавядаюць пра свой музей яго супрацоўнікі. Побач тэксту карыстальнік мае магчымасць паглядзець некалькі фотаздымкаў аб музеі.

У адрозненні ад большасці сайтаў, на галоўнай старонцы сайта гродзенскага музея выйсці на іншыя рубрыкі схаваныя. Каб іх раскрыць, трэба клікнуць на слова „Навігацыя“, што месціцца ў рамцы з левага боку. Тады ўніз „выязджае“ мноства выйсцяў да такіх старонак як, напрыклад, „Аб'екты“, дзе расказваецца пра асобныя падраздзяленні музея, „Паслугі“, дзе прапануюцца разнастайныя віды экскурсій і не толькі, напрыклад, урачыстая рэгістрацыя шлюбу ў сценах музея.

Пэўна, кожнаму інтэрнэт-карыстальніку быў бы цікавым віртуальны тур па музейных залах. Тым больш, што выйсце на такую старонку ёсць, але калі мы клікаем на яе, то аказваецца, што гэты тур яшчэ знаходзіцца ў распрацоўцы.

Ну, а каб распланаваць сваю рэальную вандроўку да музея, варта скарыстацца інфармацыяй са старонкі „Кантакты“. Там падаюцца як тэлефоны гэтай установы, так і гадзіны працы.

Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ

# БЕЛАРУСІ

## С к а р б ы

### Багатыя Герваты

Мясцічка Герваты размешчана на самай поўначы Гродзенскай вобласці. Сёння гэта частка Астравецкага раёна, сумежжа з Літвой. Гэта адна з нешматлікіх вёсак, дзе кампактна анклавам пражываюць нашчадкі колішніх жмудзінаў, падобна як у Пуньску на Сувальшчыне. Таму па-іншаму вёску называюць „Гервечай“. Галоўная слава тэатра гэтай мясціны — высачэзны неагатычны касцёл-прыгажун. Яго называюць „беларускі Нотр-Дам“, а прылеглаю тэрыторыю — то „маленькай Швейцарыяй“, то „Эдэмскімі садамі“. Можна невыпадкова непадалёк ёсць і вёска з рэальнай назвай Палесца.

Вышыня галоўнага шпіля храма сягае да 61 метра. Гэта адна з найбольш высокіх культавых пабудоваў не толькі нашай краіны, але і ўсяго еўрапейскага. Але тое, што можна ўбачыць вакол касцёла, таксама па-сапраўднаму ўраціць кожнага падарожніка. Такую прыгажосць, як мясцовы парк са скульптурамі апосталаў, маюць толькі найбольш багатыя гарады кантынента — Рым, Вена...

Наконт паходжання назвы мясцовасці няма адзінай версіі. Гіпотэзы змешваюць балцкія значэнні сугучных слоў са славянскімі і нават фіна-вугорскімі. Першая пісьмовая згадка пра Герваты датуецца 1434 годам. У 1526 годзе віленскі біскуп Ян заснаваў тут першы драўляны касцёл. Мураваны Свята-Троіцкі касцёл, які ёсць зараз, забудоваўся на стыку XIX і XX стагоддзяў коштам князя Альшэўскага. Матэрыял на пабудову бралі з мясцовай цагельні, якая прадукавала надзвычай трывалую цэглу. Вапну здабывалі з бліжняй ракі, а ў рошчыну, паводле апаведаў мясцовых жыхароў, дадавалі яйкі. І толькі дахоўку нібыта везлі з Нямеччыны.

Яшчэ адзін адметны помнік Гервятаў — гэта вадзяны млын XIX ст., які стаіць

на беразе ракі Лошы. Ён быў пабудаваны па характэрнай для Нямеччыны і досыць рэдкай для Беларусі тэхналогіі фахверка. Пры такой пабудове каркас будынка пакідаецца бачным. Ён замуруваецца, а фасад пры тым падзяляецца на панелі рознай формы. Падобны млын некалі дзеіў таксама ў мясцічку Жодзішкі, а выкарыстоўваліся яны для выпрацоўкі электраэнергіі. У апошні час у гервяткім млыне месцілася медыцынская ўстанова.

Герваты — выдатны прыклад местачковага экуменізму і нацыянальнай згоды. На касцёле можна пабачыць абвесткі па-беларуску, а імша праходзіць пераважна па-літоўску, часам па-польску. У побытавай мове, які ўсюды на вёсках, пераважае трасянка. З асоб мінулага Гервятаў варта згадаць беларускага каталіцкага святара Станіслава Хадыку, які быў вязнем савецкіх канцлагераў, а пазней жывіў тут аж да сваёй смерці.

А яшчэ Герваты вядомыя сваім мясаперапрацоўчым комплексам. Тамтэйшыя кансервы з ялавічыны да ндаўняга часу былі самымі смачнымі ва ўсёй краіне, толькі зараз іх можна знайсці ўсё радзей. Магчыма, адбылася нейкая пераарыентацыя паставак.

У пачатку аднаўлення беларускага суверэнітэту — у 1990-ыя гады — Герваты зазналі сапраўднае абуджэнне і адраджэнне. Тут адбываліся культурніцкія сустрэчы, праводзіліся канферэнцыі. Зараз перспектыва мясцічка, дзе пражывае каля паўтысячы жыхароў, досыць туманная. Усяго ў васьмі кіламетрах адсюль — паблізу Варнанаў — пачынае будавацца непрадказальная па сваім наступстве атамная станцыя. Багатая на архітэктурныя помнікі і прыродныя мясціны зямля разам з людзьмі становяцца заложнікамі палітычна-эканамічных праектаў.

Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ







Тэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК

**Н**а вуліцы, сярод нядзельнага натоўпу ў Драгобычы прахаджаўся жэшкі дзед у барэтцы і апранахах з сярэдзіны мінулага стагоддзя. Ён зачэпляў мужчын, перакідваўся слоўцам, жыва вымахваў рукамі. Ветэран УПА не выклікаў сенсацыі, наадварот, здавалася, што яго не прыкмячаюць...

— Магчыма, прыехаў на святкаванне, з Канады, — разважаў уголас нехта з мінакоў.

Праз тры дні ў горадзе мела пачацца шумнае святкаванне 70-й гадавіны УПА. З гэтай нагоды ўсе слупы і дрэвы былі абчэплены чырвона-чорнымі лістоўкамі і плакатамі з крыклівым зваротам: *Памятайма, шануйма, наслядуйма няскораных!*

Юбілей адкрывала канферэнцыя, якая мела адбыцца ў актавай зале галоўнага корпусу Драгобыцкага дзяржаўнага педагагічнага ўніверсітэта. Дзень пазней арганізатары склікалі народ у філармонію на вечар паўстанцкай песні. Тут жа паказвалі фільмы пра УПА і адкрывалі новыя фотавыстаўкі. Чатырохдзённае святкаванне завяршаў Марш славы УПА.

Юбілей у гонар *няскораных патрыётаў* (якія афіцыйна не прызнаныя ва Украіне), арганізавалі студэнцкія і моладзевыя арганізацыі. Маладыя хлопцы і дзеўкі, часта ў вышыванках, выседжвалі таксама ў выбарчых палатках Кангрэса нацыяналістаў. Праўда, больш чым на патэнцыяльных выбаршчыкаў яны заглядаліся на саміх сябе, і гэтая эратычная нотка застаўляла думаць пра іх як пра нармальных людзей.

\* \* \*

Нядзеля, восем гадзін раніцы. У цэнтры горада адчувалася ранняе мегалахмелле. Ля бараў выстойвалі групы мужчын сярэдняга ўзросту, курылі папярсы і рагаталі аж трашчала паветра. У бок цэркваў цягнулі бабулі ў хустках і жанчынкі з дзеткамі. На лавачках на рынку, побач стэндаў з героямі УПА, таксама выседжвала ўжо «варта» — мужчыны сярэдняга ўзросту распівалі дабытую з-за пазухі пляшку. Вакол іх лавак бегалі звольненыя з прывязі пародзістыя сабакі. У паветры пахла смажанай цыбуляй. Пад уплывам раскошнай ляюты мне таксама захацелася дзе-небудзь прысесці, напіцца славутай на цэлы рэгіён мінералкі «Нафтусі». Тым больш што з боку грэка-каталіцкай кафедры даносіліся боскія напевы і цэлы цэнтр горада напамінаў філармонію пад адкрытым небам. У Драгобычы працуе музычная акадэмія і некалькі мастацкіх школ ды цэнтраў для дзяцей і моладзі, таму ўсё трымалася толку. Хоць не — у паветры пахла знаёмым вар'яцтвам. Не памятаю дакладна як апынулася я ў гарадскім парку, размешчаным побач рынку і нашай гасцініцы. Усе лаўкі былі свабодныя ды атмасфера месца напамінала стары могільнік. Багаслужба, што даходзіла ад кафедры, тут гучала больш аскетычна, быццам дабытая з іншага часу і эпохі. Праз момант я адчула сябе як бязвольны герой твораў Бруна Шульца, які разумее, што ўсё ўжо адбылося раней і таму актуальны кадр быў яму знаёмым паўторам. Аддыхаўшыся кіслародам сярод цёмна-зялёных паркавых елак, я прыкмеціла ў канцы парку гранітны карычневы помнік. Здалёк напамінаў сацрэалістычнага Леніна. Не, гэта быў стары знаёмы... Сцяпан Бандэра!

Упершыню гэты помнік я пабачыла яшчэ да Аранжавай рэвалюцыі, і спачатку здавалася што... тут заіснавала памылка. Восем гадоў назад помнік прамаўляў як жэст дзікага нацыяналізму. Сёння фігура байца ўжо не шакавала, наадварот, яна здалася ка-

# Ратуйма Украіну, хлопцы! (4)



Месца дзе быў застрэлены Бруна Шульц

рыснай для сцэнарыя святкавання 70-годдзя УПА.

На галаве ў байца выседжвалі тоўстыя галубы, з-за чаго каменная постаць была крыху абкаваная. Сам Бандэра трымаў рукі зложаныя як да прычасця... і гэта здалося тэатральным блюзнэрствам. Якраз з боку кафедры даляталі фрагменты «Іжэ херувімы»...

\* \* \*

Найгорш, што ў Драгобычы не хацелі прыкмеціць гадавін, звязаных з чалавекам, які раславіў іх горад у свеце. У гэтым годзе спаўняецца 120 гадавіна на-



Сцяпан Бандэра

раджэння літаратара і мастака Бруна Шульца, а таксама 70-ыя ўгодкі ад дня яго трагічнай смерці. Злачынства адбылося некалькі крокаў ад той лавачкі, дзе я прысела ў парку. На тратуры знаходзіцца дошка, якая на польскай, украінскай і габрэйскай мовах інфармуе пра здарэнне 19 лістапада 1942 года.

Пра смерць існуюць некалькі версій. Найбольш каларытная і заадно трагічная гісторыя апавядае пра паражэнні паміж фашысцкімі афіцэрамі Ландаўам і Гінтэрам, якія ў рамках помсты адрэагавалі злосць на яўрэях. Бруна Шульц быў нявольнікам Ландаўа, садыста, які дзеля забавы любіў пастрэляць да яўрэяў са свайго балкона. Такой ахвярай яго забавы стаў стаматолаг Лёва, які быў нявольнікам Гінтэра. Усхваляваны фашыст у рамках помсты застрэліў Ландавага яўрэя, значыць Бруна Шульца.

Іншая, больш верагодная версія, распавядае пра пагром, які адбыўся 19 лістапада. Бруна Шульц загінуў на вуліцы, сто метраў ад роднага дому. Праляжаў там два дні, пакуль не прыбралі яго санітарныя службы і пахавалі разам з 265 іншымі ахвярамі ў безымянай магіле на новым могільніку.

Паводле трэцяй версіі, мастак быў застрэлены на ўсходках пяркарні, куды зайшоў па прыпас хлеба, з якім меў уцякаць ноччу ў Варшаву. Менавіта тут мела спасцігнуць яго куля раз'юшанага Гінтэра, які не ўмеў знайсці спакою пасля смерці свайго яўрэя Лёва.

Легендарныя сходы і будынак захаваліся да нашых дзён. На жаль, тут не было ніякага знаку, паметкі, табліцы... У хлябны магазін «У Фросі» што і раз заходзілі людзі. Калі я спытала іх пра Бруна Шульца, прадаўшчыца адаслала мяне да згаданай ужо табліцы на тратуры..

— От, штось прыдумалі ў той вашай Польшчы і цяпер не даюць мне спакою! — кінула яна ў адказ. — А тут жа працаваць трэба!

(працяг будзе)

## УВАГА КОНКУРС

### XV Агульнапольскі конкурс беларускай пазіі і прозы

Рэдакцыя „Нівы” і Беларускае Рэспублікі Польшча аб'яўляюць XV Агульнапольскі конкурс беларускай пазіі і прозы. У конкурсе будуць разглядацца працы грамадзян Польшчы на беларускай мове.

*Прынцыпы ўдзельніцтва*

1. Конкурс праводзіцца ў дзвюх узроставых групах:

— **I група:** дзеці і моладзь пачатковых школ і гімназій,

— **II група:** астатнія ўдзельнікі (выключна аўтары, якія не з'яўляюцца членамі літаратурных творчых саюзаў).

2. У рамках груп конкурс праводзіцца ў дзвюх катэгорыях: пазіі і прозы.

3. Конкурсныя працы, набраныя на камп'ютары або разборлівы рукапіс у чатырох экзэмплярах (паэтычныя творы — 3-5 вершаў, іншыя літаратурныя формы — аб'ёмам да 22 старонак стандартнага машынапісу) трэба падпісаць крыптанімам, пазначыць нумарам узроставай групы і паслаць на адрас: **Redakcja „Nivy”, ul. Zamenhofska 27, 15-959 Białystok 2, skr. poczt. 84** з прыпіскай на канверце: **XV Ogólnopolski Konkurs Poezji i Prozy Białoruskiej.**

4. Прозвішча, імя і дакладны адрас аўтара дасланных конкурсных прац трэба памясціць у асобным заклееным канверце, падпісаным звонку такім нумарам групы і крыптанімам, як і конкурсныя працы.

5. На конкурс трэба дасылаць творы, якія дагэтуль нідзе не друкаваліся і не ўзнагароджваліся на іншых конкурсах.

6. Арганізатары не вяртаюць дасланных твораў.

*Тэрміны*

1. Тэрмін дасылання конкурсных прац мінае **25 лістапада 2012 г.** (вырашае дата паштовага штампа).

2. Вынікі конкурсу будуць аб'яўлены ў снежні 2012 г.

3. Уручэнне ўзнагарод адбудзецца на адмысловай сустрэчы. Аб тэрміне мерапрыемства лаўрэаты і астатнія ўдзельнікі конкурсу будуць пайнфармаваны і запрашаны прыняць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фінансавай падтрымцы Міністра адміністрацыі і лічбавізацыі.