Jako každou středu odpoledne spěchal Mathieu Louvet svou zvláštní klátivou chůzí, jakou někdy mívají vysocí muži, přes malý tmavý parčík u kostela
*Saint-Sévérin*
. Na druhém břehu řeky bydlel v okázalém měšťanském bytě dvanáctiletý chlapec, kterého monsieur Louvet doučoval latinu.