Jako každou středu odpoledne spěchal Mathieu Louvet svou zvláštní klátivou chůzí, jakou někdy mívají vysocí muži, přes malý tmavý parčík u kostela *Saint-Sévérin*. Na druhém břehu řeky bydlel v okázalém měšťanském bytě dvanáctiletý chlapec, kterého monsieur Louvet doučoval latinu.