Глава 3



Кем же были нигилисты? – В редакции «Freiheit». Знакомство с Иоганном Мостом. – «Будем друзьями». – Художник Федя. Споры о прекрасном. – Счастливый вечер в ресторане. – «Ты будешь звать меня Сашей?» - В Метрополитен-опера. – Магия «Трубадура».
Елена Минкина была на работе. Анна сидела без работыпока оставалась без места. Она заварила чаю, и мы сели потолковать. Беркман поинтересовался, что я планирую делать, и чем собираюсь заниматься в движении. Хочу ли я посетить редакцию «Freiheit»? Может ли он мне чем-либокак-то помочь? Он свободен и может со мной погулять, сказал БеркманБеркман сказал, что ничем не занят и готов меня повсюду сопровождать; он ушёл ушел с работы после драки с десятником. «Настоящий надсмотрщик над рабами, — добавил прибавил он. — На меня Он он не решался давить на меня, но это был мой долг —я считал своим долгом вступаться и за остальных в цеху заступаться за других в цеху». В сигарном производстве сейчас было затишьенужны были люди, сказал онБеркман, но будучи он анархист – ом, он не моги потому не должен цепляться хвататься за  работу. Ничто личное не имело имеет значения. Имело Имеет значение только Дело. Имела Имеет значение борьба с несправедливостью и эксплуатацией.
Как он силёнСколько же в нем силы, подумалось мне; как прекрасен он в своей своём революционном рвениибеззаветной преданности революции! Совсем как наши погибшие чикагские товарищи.
Мне надо было сходить на 42-ю улицу, чтобы – забрать швейную машинку из камеры хранения. Беркман предложил вызвался пойти вместе со мной. Он предложил На на обратном пути, сказал он, можно проехаться к до Бруклинскому Бруклинского мосту моста по надземной железной дороге и потом  потом пройтись заглянуть впешком к  Уильям-стрит, где располагалась редакция редакцию «Freiheit» на Уильям-стрит.
Я спросила у Беркмана, можно ли где-то устроиться найти в Нью-Йорке место в качестве портнихии. Я мечтала освободиться от ужасной тяжёлой работы и рабства в цехунепосильного цехового рабства. Мне хотелосьХотелось , чтобы у меня оставалось время на чтениевыкроить время на чтение, а в перспективе – еще и  я надеялась организовать кооперативную мастерскую. «Что-то вроде предприятия Веры в из романе романа „Что делать?“» — объяснила пояснила я. «Ты читала Чернышевского? — удивлённо спросил удивился Беркман. — Ведь наверняка не в РочестереНе в Рочестере же?» «Конечно же, не в этой глухоманит, — рассмеялась я. — Кроме моей сестры Елены, я не знаю там никого, кто мог бы читать подобные книгитам вряд ли бы кто-то стал читать такое. Нет, не в этом тупом городе В, а в Петербурге». Беркман с сомнением поглядел на меня. «Чернышевский – был [в августе 1889 года Н.Г.Ч. был ещё жив. — прим. пер.] нигилистом, — заметил он, — и его произведения запрещены в России. Ты была связана с нигилистамизнала кого-то из нигилистов? Только они могли бы дать могли дать тебе такую  книгу». 
Я почувствовала возмущениевозмутилась: как он смеет может сомневаться в моих словахне верить мне! Я сердито гневно повторила, что читала запрещённую запрещенную книгу и другие, похожие  произведения — «Отцы и дети» Тургенева, и «Обрыв» Гончарова. Моя сестраСестра брала их у студентов и давала мне читать. «Прости, если я обидел тебя, — примирительно сказал Беркман мягко. — Я не сомневался в твоих словах, я просто был удивлён, встретив такую юную девушку, которая читала подобные книгиудивился, что такая юная девушка могла читать подобные книги».
Я задумалась  над тем, какой большой путь я прошлапроделала со дней времен своего девичества. Я вспомнилаВспомнилось утро в КёнигсбергеКенигсберге, когда я натолкнулась наткнулась на громадное объявление , извещавшее о смерти царя, «убитого кровожадными нигилистами». Мысль об этом плакатеЭта мысль заставила меня вспомнить о случае из времён моего раннего детстваповлекла за собой воспоминание из раннего детства –, который на время превратил наш дом в обитель скорби один случай тогда надолго превратил наш дом в обитель скорби. Мать получила письмо от своего брата Мартина письмо со страшной вестью:, сообщавшее ужасную н их брат Егор арестовановость об аресте их брата Егора. Мартин писал, что ЕгорОн был оказался замешан в дело дело нигилистов, ; сообщалось в письме, его бросили в Петропавловскую крепость и скоро должны отправитьсошлют в Сибирь. Новость ужаснула насповергла нас в ужас. Мать решила ехать в Петербург. Несколько недель мы провелипрошли в беспокойном ожидании. Наконец она мать вернулась; лицо её сияло от счастья. Мать Она выяснила, что Егор был уже на пути в Сибирь. С большим огромным трудом, только и за большую взятку она добилась аудиенции у петербургского генерал-губернатора Трепова. Она узнала, что еЕго сын был однокашником Егора, ии настаивала на томмать настаивала –, что этого — доказательстводостаточно,  того, чтобы поверить в непричастность её брата к делам нигилистов её брат не мог быть связан с ужасными нигилистами. Человек, близко знакомый с сыном самого губернатора, , конечно же, никак не может быть связан с врагами России. ОнаМать винила во всем крайнюю молодость Егора, ссылалась на крайнюю юность Егора и,  плакала,упала  на колениколенях, умоляла и плакала вымаливая у Трепова прощение. Наконец тот, Трепов обещал, что прикажет вернуть юношу с этапа – . Рразумеется, он поставит его под строгий надзор.; Егорру надо должен будет был торжественно официально пообещать никогда близко не подходить к этойне связываться более с «банде бандой убийц».
Наша мать умела всегда очень живо рассказывала рассказывать истории из прочитанных ею книг, которые она читала.. МыМы, дети, ловили тогда каждое её слово. Теперь На этот раз иподлинная историястория тоже былапрозвучала от нее не менее захватывающеей. Я так и видела мать перед суровым генерал-губернатором – в особенности , её прекрасное заплаканное лицо, обрамлённое, обрамленное пышными волосами пышными волосами, залитое слезами. Я видела представляла и нигилистов: — чёрныечерные, зловещие создания, которые коварно заманили втягивали моего моего дядю в свой заговор по убийству царя. Доброго, милостивого царя — сказала мать — , как говорила мать; первого, кто дал евреям волю;. О он прекратил погромы и собирался освободить крестьян. И его нигилисты хотели убить! «Хладнокровные Бесчувственные убийцы, — воскликнула мать, — их всех надо уничтожить, всех до одногоединого!»
Жестокость матери ужаснула меня. От ее таких слов кровь застыла у меня в жилахкровь застывала в жилах. Я чувствовалапонимала, что нигилисты наверняка, должно быть, звери идут рука об руку с беспощадностью, однако я не могла выносить вынести жестокость ее в своей собственной матери. После этого случая я часто ловила себя на мысляхи о нигилистах –, думала о том, кто же они такие и отчего они столь свирепызверствуют. Когда до Кёнигсберга Кенигсберга достигла докатилось весть известие о казни нигилистов-цареубийц, я уже не чувствовала никакого никакой ожесточения озлобленности против них. Что-то загадочное необъяснимое пробудило во мне сочувствие к нимэтим людям, и . Яя горько рыдала над их участью.
Через несколько лет я наткнулась навстретила слово «нигилист» в романе «Отцы и дети». А когда я прочла «Что делать?», я то поняла, почему тогда я инстинктивнонеосознанно сочувствовала казнённымказненным. Я чувствовала, что они не могли без возмущенияспокойно смотреть на страдания народа и что ониименно за народ отдали за него свои жизни. Я окончательно убедилась уверилась в этом, когда узнала историю Веры Засулич –, которая в 1879 году она стреляла в Трепова;.  я узнала все от Ммой его молодой молодого учитель учителя русского языка. языка рассказал мне об этом. Мать утверждала, что Трепов –  был добрымй и человечнымчеловечный, а мой учитель рассказал мне, какой он был тиран,,  настоящий монстр – , который высылал казаков с нагайками против студентов, приказывал разгонять их сходки, а  иарестованных ссылал арестованных в Сибирь. «Чиновники вроде Трепова — это дикие звери, — страстно горячо восклицал мой учитель, — они грабят обворовывают мужиков, а потом их секут. Они мучают идеалистов  в тюрьме людей подлинных идеалов».
Я знала, что учитель говорил правду. В Попелянах только и было разговоров, что о высеченных крестьянах. Однажды я видела, как полуголого человека секли били кнутом. От этого зрелища Уя забилась в истерике меня началась истерика, и много дней спустя потом меня преследовала ужасная картина преследовала меня. Разговоры с учителем оживили воскресили ее:  кровоточащее тело в крови, душераздирающие вопли, искажённые искаженные лица жандармов , свист и резкий свист звук опускающегося  на полуголое тело кнута. Теперь иРазвеялисьсчезли последние сомнения насчет нигилистов, еще связанные с моими детскими впечатлениямиостававшиеся после того случая из детства. Нигилисты стали для меня героями , и мучениками,, а следовательно, — имоей моей путеводной звездой.
Беркман вывел меня из задумчивости, спросив, почему я умолклаМеня вывел из задумчивости вопрос Беркмана о причине моего молчания. Я рассказала ему поделилась с ним о своимих воспоминаниямих. В ответзамен он рассказал мне о своих ранних впечатлениях ;и главным образом – о своём любимом дяде, -нигилисте Максиме[footnoteRef:1] [известный народник Марк Натансон – прим. ред.], и о том потрясении, которое испытал он, когда узналузнав, что дядя приговорён приговорен к смертисмертной казни. «У нас много общего, не правда ли? — заметил он. — Мы даже родом из одного города. Знаешь ли ты, что Ковно подарил множество немало своих смелых сыновей революционному движению? А теперь, кажетсяпохоже, и смелую дочь». Я почувствовала, что краснею. . В душе я гордиласьиспытывала гордость. «Надеюсь, что не подведу, когда настанет времяпридет мой час», — ответила я. [1:  Имеется в виду Марк Андреевич Натансон (1850-1919), известный народник, один из организаторов кружка «чайковцев».] 

Поезд проезжал по узким улицам., Ммрачные дома стояли так близко, что можно было заглядывать заглянуть в комнаты. На пожарных лестницах валялись грязные подушки и одеяла, висело грязное бельеё с пятнами грязи. Беркман дотронулся тронул меня до моейза руку руки и объявил, что: следующая следующей была наша станция — Бруклинский мост. Мы вышли и пошли пешком отправились на Уильям-стрит.
В редакциюРедакция «Freiheit» находилась в старом доме; подниматься в нее, находившуюся в старом доме, надо было подниматься по теёмной, скрипучей лестнице. В первой комнате несколько человек набирали статьи. В следующей мы нашли застали Иоганна Моста –, пишущего он писал за конторкой. Мельком взглянув на нас, он пригласил нас садитьсяпопросил присаживаться. «Мои тМои треклятые мучители выжимают из меня всю все кровьсоки, — проворчал он. — Материалы, материалы, материалы! Вот всёвсе, что что они знаютим надо! Попроси их самих написать хоть строчку — чёрта черта с два. Они слишком тупые и ленивые». Взрыв добродушного смеха хохота раздался из наборного цеха в из наборного цеха был ответом на вспышку выпад Моста. Его грубый голос и, его исковерканнаяскошенная челюсть, которая подействовала на меня отталкивающепроизвела на меня отталкивающее впечатление при первой встрече, заставляли вызывали в памяти вспомнить карикатуры на Моста в из рочестерских газетах. Я не могла мысленно примирить соединить в одно целое сердитого мужчину, стоявшего передо мной и, с вдохновенным вдохновенного оратороморатора, выступавшим выступавшего вчера вечером, чье красноречие которого так меня увлекло меня.
Беркман заметил мой мое смущённый смущение и испуганный вид. Он прошептал мне по-русски, чтобы я не обращала внимания – на Моста, что за работой он Мост всегда в таком настроении. Я стала рассматривать книги, стоявшие в несколько рядов на полках, шедших в несколько рядов, от пола до потолка. Я задумалась над тем над тем, сколь немногие сколь немного из них я прочлаитала из их числа. Несколько лет в школе так  так мало мне дали. Смогу ли я когда-нибудь это наверстать упущенное? Где я возьмувзять время на чтение? И деньги на покупку книг? Я задавалась вопросом, может ли даст ли Мост мне дать какие-то из своих книг, решусь ли я попросить его его посоветовать наметить мне курс чтения и учёбыучебы. В этот момент ещё еще одна один вспышка выкрик резанула мне по ушамоглушил меня. «Вот мой фунт мяса, вы, Шейлоки! — гремел Мост. — ДостаточноХватит для , чтобы заполнения заполнить газетыномер. Беркман, отнесите это туда, к чумазым чертям!»
Мост подошёл подошел ко мне. Его глубокие синие глаза испытующе заглядывали в мои.Я встретила испытующий взгляд его глубоких синих глаз. «Ну, барышня, — сказал он, — нашли ли вы что-нибудь, что вы хотели бы прочесть? Вы ведь читаете по-немецки и по-по-английски?» Жёсткие Жесткие нотки в его голосе сменилась сменились теплыми и душевными. «Нет, не по-английски, — сказала ответила я, успокоившись и осмелев от его дружелюбного тона Моста. — По-немецки». Он сказал, что я могуразрешил мне взять любую книгу. Потом он засыпал меня вопросами: откуда я, и что я намерена делатьчем намерена заниматься. Я сказала, что приехала из Рочестера. «Да, знаю этот город. Пиво там хорошее. Но тамошние немцы — куча Kaffern[footnoteRef:2].  [дураков — прим. пер.]. Почему же именно Нью-Йорк? — поинтересовался он. — Это жёсткий жесткий город. За работу платят плохо, да и ту трудно найти. У вас хватит денег на первое время?» Я была глубоко тронута интересом этого человека ко мне, совершенно ему незнакомойМеня глубоко тронул интерес этого человека к незнакомой, в сущности, девушке. Я объяснила, что Нью-Йорк манил меня, потому что он был как центром анархистского движения, а ведь также потому, что я читала о моём мой собеседнике, я читала как о – его светоче этого движения. Я пришла к нему за советом и помощью и очень хочу с ним поговоритьобщаться. «Но не сейчас, как-нибудь в другой раз, — сказала я, — где-нибудь вдалиподальше от ваших чумазых чертей». [2:  Дураков (нем.)] 

«У вас есть чувство юмора, — его лицо сиялопросиял Мост, — оно вам понадобится, если вы присоединитесь к нашему движению». Он предложил мне прийдти в следующую среду,, чтобы помочь надписывать адреса и складывать газеты — «а после этого у нас, может, и получится выйдет поговорить».
Мост отпустил меня сОт Моста я уходила с несколькими книгами под мышкой;, на прощание он от души пожалв мне руку. Беркман  ушеёл вместе вместе со мной.
Мы пошли к Саксу. Я ничего не ела после давнишнего чая, которым угостила  у нас Аннаы. Мой спутник тоже был голоденпроголодался, но, очевидновидно, не настолько так сильно, как накануне вечером: он не заказывал дополнительных бифштексов или кружек чашек кофе. Или, может, у него не было денег? Я намекнула, что была ещё богатапока располагаю некоторыми средствами, и попросила его заказать ещё еще что-нибудь. Он решительно отказался, сказав, что , так как, по его словам, не может позволить себе принять ничего помощь от того, у кого нет работыбезработной девушки,  и кто только чтоедва приехал приехавшей в незнакомый город. Меня это одновременно рассердило и одновременно позабавило. Я объяснила ему, что не хотела его обижатьдеть; я считала; я верила, что с товарищами всегда надо делиться. Беркман извинился за свою резкость, однако заверил меня, что и вправду не голоден. Мы покинули ресторанкафе.
Августовская жара была удушающейСтояла удушающая августовская жара. Беркман предложил отправиться в парк Бэттери Парк. Я не видела порт с тех пор,со как приехаладня прибытия в Америку, и теперь. Е его красота захватила меня так жене меньше, как чем в тот памятный день. Но Но я больше не воспринимала статуя статую Свободы перестала бытькак привлекательным манящий символом. Как по-детски наивна я была тогда и, как далеко я продвинулась с того дня!
Мы вернулись к нашему дневному разговору. Мой спутник сомневался, что я смогу без связей найти работу место в качестве портнихи. Я ответила, что могу попытаю попытать счастья на корсетной, перчаточной или костюмной фабрикее, которая производит корсеты, перчатки или мужские костюмы. Он Беркман пообещал разузнать что-нибудь у товарищей-евреев, которые были занятых в швейном деле – . Они,они, конечно, помогут найти мне с работойработу.
Мы расстались поздно поздним вечером. Беркман почти ничего не говорил рассказал о себе кроме, если не считать того, что его был исключили исключен из гимназии за антирелигиозное сочинение и что он навсегда оставил дом. Он приехал в Соединённые Соединенные Штаты , уверенныйв надежде обнаружить здесь свободу, что здесь есть свобода и что все имеют равные шансы в жизниравенство. Теперь же он стал лучше разбираться в жизнилучше знал жизнь – . Ээксплуатация в Америке оказалась более жестокажестче, чем где бы то ни было. а А после казни чикагских анархистов он Беркман убедился, что и эта страна столь же деспотична,деспотизм здесь столь же силен, как и в РоссияРоссии.
«Линг был прав, когда сказал: „Если вы нападаете на нас с пушками, мы ответим динамитом“. Когда-нибудь я отомщу за наших погибших», — добавил он очень серьёзносерьезно. «И я! И я! — воскликнула я, — их смерть подарила мне жизнь. Я посвящу . Она теперь принадлежит себя их памяти,  — их работеделу». Он до боли сжал мою руку так сильно, что мне стало больно. «Мы товарищи. Давай также бБудем теперь и друзьями — давай работать вместе». Его энергия заставляла меня трепетатьЯ все еще внутренне трепетала от его решительности, пока мы поднималась по лестнице в квартиру Минкиных.
В следующую пятницу Беркман пригласил меня на лекцию Золотарёва Золотарева в доме 54 по Орчерд-стрит, в Ист-Сайде. В Нью-Хейвене Золотарёев в Нью-Хейвене произвеёл на меня чрезвычайно положительное впечатление как чрезвычайно хороший оратор, но теперь, теперь, после того, как я услышала Моста, его новая речь показалась мне плоскойбанальной, а дурно плохо поставленный голос вызывал будил неприятное неприятные впечатлениечувства. Его пылкость, вВпрочем, пылкость Золотарева искупала все остальное многое искупала. Я была так благодарна ему за тёплый теплый приём прием в день моего приезда в Нью-Йорк, что и не думала критиковать его лекцию. Кроме того, не каждый можеткаждому дано быть таким оратором такого уровня, как Иоганн Мост, считала я. Мне он казался выдающимся человеком, самым замечательным в мире.
После окончания лекции Беркман представил меня множеству многим людейлюдям., «все Все — они –  хорошие, активные деятельные товарищи», как сказал он. «А вот это — мой приятель Федя, — добавил он, показывая на молодого человека рядом с собой. — Он тоже анархист, конечно, но не такой хорошийотличный, каким бы мог бы бытьстать».
Парнишка был, наверное, сверстником Беркмана, но не настолько крепко сложеним, да и вёл вел он себя не так решительнорешительней. У него были довольно тонкие черты лица, чувственный рот, а глаза, хотя пусть и несколько слегка навыкате, имели мечтательное выражение. Федя[footnoteRef:3],  [Модест Штайн (1871-1958) – прим. ред.], казалось, ничуть не возражал против болтовни своего приятеля. Он добродушно улыбнулся и предложил пойти к Саксу, «чтобы дать Саше а возможность мог рассказать тебе, что такоекто это такой –  хороший настоящий анархист». [3:  Модест Штайн (1871-1958), известный художник-иллюстратор.] 

Беркман не стал ждать, пока мы дойдём дойдем до кафе. «Хороший анархист, — начал он убеждённоубежденно, — живёт живет только ради Дела и отдаёт отдает ему всёвсе. Мой друг, — он показал на Федю, — всё пока ещё еще слишком буржуй, чтобы это понять. Он маменькин сынок, который даже принимает деньги из домадаже деньги берет из дома». Он продолжил объяснятьобъяснял дальше, почему революционеру не не следует продолжать иметь дело принимать помощь соот своими родителямией или богатых родственниковами — буржуями. Он терпел Фединуо противоречивое непоследовательность поведение он терпел только потому, что тот отдавал большую часть «домашних» получаемого из домаденег тот отдавал для на нужды движения. «Если бы я ему разрешил, он бы потратил спустил все свои деньги на бесполезные вещиразные  — он их называет «прекраснымипрекрасные» вещи. Не так ли, Федя?» — он  он повернулся к другу, дружески хлопая его по спинедружески хлопнул своего товарища по спине.
В Ккафе, как обычно, было битком набито народом и наполнено дымом и разговорамилюдно, дымно и шумно. Некоторое время моих спутников разрывали на частиотвлекали со всех сторон, а меня приветствовалисо мной здоровались люди, с которыми я познакомилась в течение недели.новые нью-йоркские знакомые –ими я обзавелась за последнюю неделю. Наконец нам удалось занять столик и заказать кофе с пирогом. Я заметила, что Федя разглядывает меня и изучает моёе лицо. Чтобы скрыть смущение, я повернулась к Беркману. «Отчего же нельзя любить красоту? — спросила я. — Цветы, например, музыку, театр — прекрасные вещи?»
«Я не говорил, что нельзя, — ответил Беркман. — Я сказал, что неправильно тратить деньги на подобные вещиое, когда движение так нуждается в средствах. Для анархиста непоследовательно недопустимо наслаждаться роскошью, пока народ живёт живет в нищете».
«Но прекрасные вещи — это не роскошь, — настаивала я, — они необходимы. Без них жизнь станет невыносимой». Однако в глубине души я чувствовала, что Беркман был прав. Революционеры жертвовали даже собственными жизнями — отчего же не то что красотой – собственными жизнями не красотой?. Тем не менееНо и юный художник затронулзадел во мне чувствительную струну во мне. Я тоже любила красоту. Я могла терпеть нашу нищую жизнь в Кёнигсберге Нищую кенигсберскую жизнь я терпела только потому, что ездила выезжала иногда с учителями на природу. Лес, серебристое мерцание луны в поляха, заливавшая своим серебристым мерцанием поля, зелёные зеленые венки в наших волосах, букеты собранные цветыцветов, — всё среди этогоэто помогало забыть домашнее забывалось убожество дома. Когда Если мать бранила меня бранила мать или когда у меня были трудности в школечто-то не ладилось в школе,  достаточно было взглянуть на букет сирениь из в соседского соседском сада саду или на вид выставленных в лавках пёстрыхпестрые  шёлковых шелковые и бархатных бархатные тканей ткани в витринах лавок – и тогда все заставлял меня забыть все беды беды исчезали, иа делал мир становился прекрасным и ярким. А музыка, которую я изредка могла слушатьслушала в КёнигсбергеКенигсберге, а затем и в Петербурге? Я задумалась, Ддолжна ли я отказаться от всего этого, чтобы стать хорошим хорошей революционеромреволюционеркой, задумалась я. Хватит ли у меня на это сил?
[bookmark: _GoBack]Прежде Перед тем, какчем мы расстались разойтись в тем тот вечером, Федя заметилвспомнил о словах Беркмана,, что его друг сообщил я хотела бы посмотреть городо моём желании посмотреть город. Назавтра Он Федябыл свободен на следующий день был как раз свободен и и был бы рад с радостью показать показал бы мне некоторые из достопримечательностейи. «Неужели и ты тоже сидишь без работы, раз можешь потратить на это время у тебя есть время на это?» — спросила я. — «Ну, мой друг ведь говорил, что я художник, — ответил он,засмеялся он смеясь. — Ты когда-нибудь слышала, чтобы художник работал?» Я покраснела и призналась, , и мне пришлось признаться, что я никогда раньше никогда не встречала художников. «Художники —  это люди вдохновения, — сказала я, — им всеё даеётся легко». «Разумеется, — возразил Беркман, — потому что народ на них работает». Его тон показался мне слишком суровым, и я ощутила симпатию прониклась сочувствием к юному художнику. Я обратилась к нему и попросила Федю попросила зайти за мной на следующий день. Но уже дома себя в комнате, я с восхищением вспоминала о меня переполнило восхищение перед пылкой страстной непреклонностью непреклонности «наглого юнца» – так , как про себя я называла Беркмана.
На следующий день Федя повёл повел меня в Центральный парк. На 5-й Авеню он показывал мне особняки и называл имена их владельцев. Я читала об этих тех богачах, об их сокровищах и причудах,; народ в это время в то время как массы жилипрозябал в нищете. Я возмущалась:  , видя контраст между этими прекрасными дворцами и жалкими жилищамилачугами Ист-Сайда лежала бездна. «Да, это настоящее преступление: немногие владеют всем, а остальные — ничем, — сказал художник. — У меня вызывает протест главным образом тоНо больше всего мне не нравится, — продолжиал он, — что у них богачей столь дурной вкус — эти эти здания уродливы». Мне вспомнился вспомнились подход рассуждения Беркмана к о красотепрекрасном. «Вы, верно, не согласнырасходитесь со своим приятелем по поводув вопросе о необходимости и важности красоты в жизни?» — спросила я. «Да, я с ним не согласен. Но всеё-таки мой друг — революционер прежде всего революционер. Хотел бы я быть таким – , но вот я пока не таков». ММне нравилисьеня подкупали его искренность и простота. Он Он не волновал меня так, как Беркман, когда тот говорил об революционной этике революционера –; Федя Федя пробудил во мне загадочную необъяснимое тоскущемящее чувство, которую которое в детстве я ощущала испытывала при виде гаснущего заката, окрашивающего красившего золотом попелянские луга, в Попелянах и, при звуке сладкой музыкичарующих звуках Петрушкиной дудочки.
На следующей неделе я пришла в редакцию «Freiheit». Там уже было нНесколько человек уже сидели там, – надписывавших надписывали конверты и складывавших складывали газеты. Все разговаривалиговорили между собой. Иоганн Мост стоял за своей конторкой. Мне тоже выделили место для и дали работуы. Меня восхищала сСпособность Моста работать среди такого гама поистине восхищала. Несколько раз яЯ все собиралась намекнуть, что ему мешают, но останавливала себя. В конце концов они сами должны знать, мешает ли ему Мосту их болтовня.
Вечером Мост закончил писать и накинулся на болтунов –, которых он называл их «беззубыми старухами», «гогочущими гусями» и прочими именами, которые я едва ли раньше слышала по-немецки. Он схватил с вешалки большую фетровую шляпу, позвал меня и вышел. Мы поехали на надземной железной дорогепо надземке. «Я отвезу вас в Террас-гарден, — сказал онМост, — мы можем там зайтизайдем там в театр, если вы хотите. Сегодня там дают «Die Zigeunerbaron»[footnoteRef:4].  [«Цыганского барона»]. Или мы могли быможно посидеть где-нибудь в уголке, заказать еды и питья, и питья и поговорить». Я ответила, что меня не интересует оперетта меня не интересует, что но я и впрямь хотела поговорить с ним, или, скорее, чтобы он поговорил со мной. «Но не так жёсткосурово, как в редакции», — добавила я. [4:  «Цыганский барон»  - оперетта Иоганна Штрауса (1885).] 

Он выбрал еду и вино. Названия были мне незнакомы. На ярлыке бутылки было написаностояло:: Liebfrauenmilch. «Молоко женской любви — какое восхитительное название!» — воскликнула я. «Для вина — да, — ответил он, — но не для женской любви. Первое всегда поэтично возвышает дух — а вторая всегда будет лишь низменной и прозаичной. У неё нее плохое дурное послевкусие».
Я почувствовала себя виноватой, как будто бы я ляпнула что-то не то лишнее или наступила ему на мозоль. Я призналась Мосту, что никогда не пробовала никакого вина, кроме того, что мать делала к Пасхе. Он затрясся от смеха, а я была почти в слезахготова расплакаться. Он Мост заметил моё мое смущение и стал вести себя сдержаннеесдержанней. Затем он налил два полных бокаланаполнил до краев два бокала и со словами: «Prosit[footnoteRef:5], моя юная, наивная дама», — и залпом выпил свой. Прежде чем я смогла выпить половинуосилила половину моегосвоего бокала, он Мост уже почти прикончил опустошил бутылку и заказал следующую. [5:  Ваше здоровье (нем.)] 

Он оживился, стал остроумен. Не было ни следа той горечи, ненависти и вызова, которыми дышала его речь на трибуне. Рядом со мной сидел совсем другой человек, вовсе не похожий ни на отвратительные карикатуры из рочестерских газет, ни на грубияна из редакции. Это был любезный хозяин, внимательный и сочувствующий друг. Он расспрашивал меня обо всем  себе и стал задумчиввпал в задумчивость, узнав , почему я порвала с прежней жизньюо причине моего разрыва с прошлой жизнью. Он Мост предупредил меня, чтобы я как следует подумала,просил меня поразмыслить как следует, прежде чем бросаться вперёдвперед. «Путь анархизма анархиста крут крут и тягостен, — сказал он, — очень многие карабкаются вступают на негопо нему, но потом срываются. Цена слишком высока. Слишком высокая цена – Мало мало кто из мужчин готов её ее заплатить, а большинство женщин и вовсе на это к этому неспособны. Луиза Мишель, Софья Перовская — они были великимиВеликими исключениями – Луиза Мишель и Софья Перовская». Он спросил, Ччитала ли я о Парижской коммуне и об этой удивительной русской революционерке? Я призналась в своём своем неведении. Я никогда раньше не слышала имени Луизы Мишель, хотя и зналано имя имя  Перовской зналавеликой русской революционерки. «Вы почитайтеПочитайте об их жизни — они вас вдохновят», — сказал Мост.
Я спросила, не было ли в американском анархистском движении таких выдающихся женщин в Америке какой-либо выдающейся женщины? «Да нет, одни дуры, — ответил он, — большинство почти все девицы приходят на митинги за мужчинами, чтобы найти мужчину; потом они вместе исчезаюта те и идут за ними, словно глупые рыбаки при по зове зову Лорелеи». В его глазах появился мелькнул веселый огонек. Он не слишком особо верил в революционное рвение женщины. Однако я, уроженка России, могла могу бы быть стать другой, считал Мост другой–, и и он мне поможет. Если я говорила действительно искреннае, то для меня найдется много работыя могла бы найти много работы. «В наших рядах очень не хватает молодых, старательныхтрудолюбивых молодых людей — таких же горячих, как и , кажется, вы., — аА мне так нужна горячая дружба», — добавил он с сильным чувствомрасчувствовавшись.
«Вам? — удивилась я., — У вас тысячи друзей в Нью-Йорке, да что там — по всему миру. Вас любят, вас боготворят». — «Да, девочка, боготворят многие, но никто не любит. Можно быть очень одинокимоставаться одиночкой среди многих тысяч людей — вы не знали этого?» От этих слов моё мое сердце сжалось. Я хотела взять его Моста за руку и, сказать ему, что буду ему другом. Но я не решалась открыть рот. Что я могла дать этому человеку, я, необразованная фабричная работница, могла дать ему —  ему, знаменитому Иоганну Мосту, вождю масс, обладателю волшебного дивного языка стиля и могучего могущественного пера?
Он пообещал вызвался дать снабдить мне меня списоком книг для чтения — революционных революционные поэтовпоэты, Фрейлиграта, Гервега, Шиллера, Гейне,е и Бёрне и, конечно,, и нашу «наша собственную собственная» анархистская литературулитература, конечно же. Мы покинули Террас-гарден почти на рассвете. Мост подозвал окликнул извозчика, и мы поехали к квартире Минкиных. У двери он слегка коснулся моей руки. «Откуда у вас такие шелковистые белокурые волосы? — спросилзаметил он. — А голубые глаза? Вы сказали, что вы еврейка». «С рынка, где торгуют свиньями, — ответила я, — так мне сказал отец». «У вас острый языкязычок, mein Kind»[footnoteRef:6] [моё дитя — прим. пер.]. Он подождал, пока я отопру дверь, потом взял мою за руку, глубоко пристально посмотрелзаглянул в мои мои глаза и сказал: «Уже очень давно у меня не было такого счастливого вечера». Всё Все моё мое существо при этих словах наполнилось наполнила огромной огромная радостью. Я медленно поднялась поднималась по лестнице, когда пока извозчик отъезжал извозчик. [6:  Дитя мое (нем.)] 

На следующий день я рассказала зашедшему к нам Беркману, заглянувшему к нам, о прекрасном вечере, проведенном с Мостом. Его лицоЛицо Александра потемнело. «Мост не имеет права сорить деньгами – , ходить в дорогие рестораны, пить дорогие вина, — сказал он сурово, — он тратит деньги, пожертвованныепожертвования на наше движение. Его следует призвать к ответу. Я сам ему об этом скажупоговорю с ним».
«Нет, нет, ты не долженне делай этого, — воскликнула я. — Я не смогла бы перенести, если бы стала причиной какого-либо оскорбления Моступереживу, если Моста оскорбят из-за меня. Разве у него нет права на капельку радости?»
Беркман настаивал на том, что я слишком совсем недавно в движении, что я ничего не знаю о революционной этике и о том, что правильно, а что и неправильно для революционера. Я признала своё неведениеего правоту и принялась уверять, , уверила его в том, что готова учиться и , сделать вообще что угодно, лишь бы не нанести обидуобидеть МостуМоста. Беркман вышел, не попрощавшись со мной.
Я была смущенаобескуражена, яосознав, что попала была под обаянием Моста. Его незаурядное редкий дарование, его яркая жизнь, его стремление дружить глубоко меня тронулитронули меня до глубины души. И Беркман тоже очень нравился мне. Юность, Его искренностьискренность, самоуверенность, его юность — всё все в нём нем меня неодолимо влекло меняс неудержимой силой. Но я чувствовала, что из них двоих Мост был более земным.
Когда Федя зашёл зашел ко мне, он сказал мне, что уже слышал знал всю историю от Беркмана. Федя не был удивлёнудивился; он знал, каким бескомпромиссным и жёстким жестким и бескомпромиссным порой бывал наш друг, но жёстче жестче всего он был по отношениюотносился к самому себе. «Это все из-за его глубочайшей любви к людям, — добавил Федя, — из-за любви, которой ещё еще суждено подвигнуть его на великие дела».
Целую неделю Беркман не появлялся. Когда он, нНаконец, он пришёлпришел и, то пригласил меня на прогулку по Проспект-парку. Он сказал, что там емулюбит его за естественность нравится больше, чем в Центральный. ом парке, потому что этот парк был более естественным. Мы долго гуляли, восхищаясь его суровойтрогой красотой парка, и в под конецконце концов  нашли место, где смогли съесть принесённый мною обедустроились там перекусить моими запасами.
Мы говорили о жизни в Ппетербургскойе и Рочестерерочестерской жизни. Я рассказала ему о своём неудачном браке с Яковом Кершнером. Беркман захотел знать, какие книги о браке я прочитала и не под их ли воздействием влиянием я решила оставить мужа. Я никогда не читала нНичего подобного я никогда не читала, однако но я видела достаточнонасмотрелась сполна на ужасов ужасы замужней жизни в своём собственном домеа: грубое обращениегрубость отца с матерью, вечные пререкания и мучительные душераздирающие сцены, заканчивавшиеся обмороками матери матери. Я видела, как унизительна и убога  унизительное убожество жизньи моих женатых дядьёв дядьев,и замужних тёток теток и рочестерских знакомыхи то же самое — в домах рочестерских знакомых. Всё это, вместе с моимвкупе с собственным личным опытом замужества, убедило меня в том, что неправильно связывать людей на всю жизнь было неправильно. Постоянная Постоянно близость находиться в одном доме, в одной комнате, в одной кровати – это было мне отвратительновызывали у меня отвращение.
«Если я когда-нибудь ещё полюблю мужчинуснова полюблю мужчину, я то отдамся ему и без того, чтобы нас связывал раввин или закондозволения раввина или закона, — объявила я, — а когда когда эта любовь умрётумрет, я уйду, не спрашивая разрешения».
Мой спутник сказал, что он согласен огласился с такими убеждениями – ведь . Ввсе истинные революционеры отвергают брак и живут свободно. Это только усиливает их любовь и помогает в общем делеобщему делу. Он Беркман рассказал мне историю Софьи Перовской и Желябова. Они были любовниками, работали в одной и той же группе и вместе разработали план казни покушения на Александра II. После взрыва бомбы Перовская скрылась. У неё были все шансы спастись, и её товарищи уговаривали её об этом. Как ни уговаривали ее товарищи, Однако она отказывалась «уйти на дно» — она настаивала на том, настаивая, что должна ответить за последствиясодеянное, что она разделить судьбу своих товарищей и умеретьрёт вместе с Желябовым. «Разумеется, неверно былоне следовало следовать идти на поводу у личным личных чувствамчувств, — говорил Беркман, — ради  её любовьи к Делу она должна была дальше была заставить её жить  и боротьсяради дальнейшей борьбы». И вновь я почувствовала, что не согласна с ним. Разве неправильно умеретьбыло ошибкой умереть вместе со своим любимым за общее дело — это было же прекрасно и, это было величественно. Беркман не соглашалсястоял на своем и говорил, что я слишком романтична и сентиментальна для революционерки я чересчур романтична и сентиментальна – , что стоявшая перед наминам предстоит трудный путь задача трудна , и что нам надо стать твёржетверже.
В то же время Яя раздумываала о том, был ли этот юноша действительно ли этот юноша настолько твёрдтверд, или просто пыталсяпросто пытается замаскировать свою нежность, которую я интуитивно в нём ощущала в нем. Я чувствовала, что меня к нему тянет, и страстно желала его обнять, но робела.
День закончился сияющим ослепительным закатом. Моё сердце было наполнено радостьюРадостно было на сердце. Всю дорогу домой я пела немецкие и русские песни, одна из них называласьа из которых была «Веют ветры, веют буйны». «Это моя любимая песня, Эмма, дорогая, — сказал онБеркман. — Я ведь могу тебя так называть? А ты будешь звать меня Сашей?» Наши губы сами нашли друг друга.
Я начала работать на корсетной фабрике –, где там же,трудилась где и Елена Минкина. Но через спустя несколько недель напряжение стало почти невыносимымдали о себе знать непосильные перегрузки. Я едва могла дотянуть выдерживала до конца рабочего дня; больше всего меня мучили жесточайшие головные боли. Однажды вечером я познакомилась с девушкой, и она, которая рассказала мне о фабрике, где делали шёлковые шелковых корсетыкорсетов, где ; там давали работу заказы на дом. Она пообещала достать мне для меня работу. Я знала, что не смогу работать шить на швейной машинке в квартиреу Минкиных – , так как она будет всем мешатьэто слишком мешало бы всем ее обитателям. Кроме того, отец сестёр сестер действовал мне на нервы. Он был раздражителен, нигде никогда не работал и жил за счёт счет своих дочерей. Казалось, что он былон испытывает эротически эротическое привязан влечение к Анне;, которую он Минкин буквально пожирал ее глазами. Более Еще удивительной удивительней была его сильная неприязнь к Елене –, приводившая причина к постояннымх ссорам. В конце концов я решила уехать съехать от них.
Я нашла комнату на Саффолк-стрит, недалеко неподалеку от кафе «У Сакса». Она была маленькой, полутёмнойполутемной, но стоила всего три доллара в месяц, и я сняла еёее. Там я и начала работать надделала шёлковыми шелковые корсетамикорсеты. Иногда мне удавалось доводилось сшить платье для кого-нибудь из знакомых или их подруг. Работа была тяжёлойтяжелой, но с ней она я освободилась меня от фабрики и невыносимого дисциплиныраспорядка, которую я не могла выносить. Мои заработки, когда я освоилась с новым от нового дела делом, когда я освоилась, стали были не меньше, чем когда-то в цеху.
Мост отправился в лекционное турне. Время от времени он присылал писал мне по по несколькуу  строкчек, где — остроумные остроумно и едкие едко замечания оописывал новых людях, с которыми он знакомилсязнакомых, язвительные язвительно обличения обличал репортёроврепортеров – те, бравших брали у него интервью, а потом чернивших егоочерняли  в своих статьях. Иногда он прилагал к своим письмам карикатуры на него с собственными комментариями на полях: «Берегитесь женоубийцы!» или «Вот пожиратель детишек».
Карикатуры были более жестокими становились еще жестче и безжалостнымибезжалостней, чем всёте, что которые мне доводилось видеть ранеераньше. Мое Оотвращение, которое я питала к рочестерским газетам во со время времен событий в Чикагочикагских событий, теперь превратилосьтрансформировалось в положительную ненависть абсолютно ко всей американской прессе. Дикая мысль завладела овладела мною, и я поделилась ею ей с Сашей: «Не думаешь ли ты, что редакцию какой-нибудь из этих гнилых газетенок надо взорвать — вместе с редакторами, репортёрами репортерами и со всем остальным? Это преподало бы прессе урокбыл бы хороший урок для прессы». Однако Саша покачал головой и сказал, что это будет бесполезно. Пресса — это всего лишь наймиты капитализма. «Надо бить в корень».
Когда Мост вернулся из поездки, и мы все пошли отправились послушать его отчётотчет. Это был мастерский докладВ мастерски подготовленном докладе было еще больше остроумия и вызова системе, более остроумный, более дерзкий по отношению к системе, че, чем в предыдущих выступленияхм всё, что Мост произносил когда-либо раньше. Он Мост почти чтобуквально загипнотизировал заворожил меня. Я не могла не подойти к нему после доклада доклада, чтобыи не сказать, насколько блестящей была его речьвыразить свое восхищение. «Вы пойдёте пойдете со мной в понедельник послушать „Кармен“ в понедельник в „Метрополитен-опереоперу“?» — шепнул прошептал Мост. Он добавилприбавил, что днём днем в понедельник будет ужасно занят –, потому что ему надо снабжать своих «чертей» материалами –, но он поработает в воскресенье, если я пообещаю придтиприйти. «С вами – Ххоть на край света!» — порывисто воскликнула я импульсивно.
Оказалось, что вВ театре был оказался аншлаг — места ни за какие деньги достать былобыло не достать ни за какие деньги невозможно. Пришлось слушать оперу стоя. Я знала, что мнекакая пытка мне предстояла пыткаит. Еще Сс детства у меня был деформирован мизинец на левой ноге, и в;  новая новой обувь обуви заставляла меня страдать по нескольку неделья мучилась по нескольку недель, , а сегодняя как раз надела новые туфли. Но я стеснялась сказать об этом признаться Мосту – , который мог бы меня счестьвдруг он сочтет меня капризной?. Я стояла с ним рядом, нас стиснутая стискивала огромной огромная толпойтолпа. Нога горела огнем, как будто её сунули в огонь. Но с первым первых же тактом тактов музыки и замечательноедивное пение заставило меня забыть о своих мученияхмуках. После первого акта, когда зажгли свет и, я заметила, что изо всех сил цепляюсь за Моста. Моё лицо было искажено бБоль искажала мое лицою. «Что случилось?» — спросил онМост. «Я должна снять туфлю, — задыхаясь, произнеслазадыхалась я, — не то я или я закричу». Опёршись на него, я  Я схватилась за него и нагнулась, чтобы расстегнуть пуговицы. Остальную Оперу я дослушалачасть оперы я слушала, опираясь опираясь на руку руку Моста, с туфлей в своей руке. Я не могла понять, что приводит меня в восторгчем наслаждаюсь больше — музыка музыкой ли «Кармен» или освобождение освобождением от обуви.
Вышли из театра мМы вышли из театра под руку, я сильно хромала. Мы пошлиОтправились в кафе; по дороге; Мост дразнил поддразнивал меня за тщеславиетщеславность. Впрочем, оОн сказал, впрочем, что был радего порадовала  моей моя женственностиженственность, но добавил, чтохотя , добавил он, носить тесные туфли — глупо. Настроение у него было очень счастливоеМост выглядел абсолютно счастливым. Он стал расспрашиватхотел узнатьь меня, слышала ли я когда-либо раньше оперу раньше.
До десяти лет я не слышала никакой музыки, кроме жалобной дудочки Петрушки, служившего у отца подручногоым конюха у отца. Визг скрипок на еврейских свадьбах и бренчание на пианино во времяна уроков уроках пения я ненавидела. Когда в Кёнигсберге Кенигсберге я услышала оперу «Трубадур», я то впервые поняла, какую радость может приносить подарить музыка. Должно быть, Ммоя учительница, должно быть, была виновницей стала невольной виновницей столь ошеломляющего  потрясающих последствий этого события: онаэффекта: еще до этого она повдохновила менязнакомила меня с  романами романами своих любимых немецких писателей и помогла пробудить моепробудила мое воображение грустной историей  любовью Трубадура Трубадура и ЛеонорыЛеоноры. Я Мучительное с нетерпением ждалаожидание того, чтобы мама разрешила , когда будет получено от матери разрешение сопровождать учительницу вмне сопровождать учительницу на представлениеоперу, усугубляло и напряженно предвкушала день спектаклямое напряженное предвкушение. Хотя Мы мы вошли прибыли в Оперный театр за час до начала, но я была вся в холодном поту –, опасаясьбоялась, что мы уже могли опоздатьли. Учительница, вечно болезненная, не поспевала за ммоими молодыми ногаминой; и неистовой спешкой, с которой в лихорадочной спешке я искала наши места. Зал был еще пустой и полуосвещенный, и; сначала меня это даже разочаровалопоначалу я даже разочаровалась. Как Но будто по волшебству, вскоре онвскоре все преобразилсяпреобразилось будто по волшебству. Места быстро заполнила заняла публика – там были  - женщины в роскошных шелках и бархате роскошных оттенков, , с мерцающими украшениями на голой шее и рукахс мерцающими украшениями на обнаженных шеях и руках., поток сСвет от хрустальных люстрвета, распространяемый хрустальными люстрами, отражался в украшениях зелеными, желтыми, и аметистовыми цветами. Это была сказочная страна, более великолепная, чем все те, о которых я читала в книгахпрекраснее любой из выдуманных книжных. Сами собойЯ забыла забылись о присутствии учительницыа и, о скудном скудное убранстве убранство своего нашего дома; перекинувшись я свесилась через перила и, я заблудилась затерялась в очаровательном мире, раскинувшемся внизукоторый раскинулся внизу. Оркестр разразился разразился волнующей волнительной мелодиеймелодией, ; таинственно поднимающейсяона таинственно распространялась из по потемневшего потемневшему залазалу. У меня по спине побежали мурашки, и я сидела не дыша и, наслаждаясь наслаждалась  нарастающими звуками. Леонора и Трубадур воплошали воплощали мою романтическую фантазию грезу о любви. Я жила вместе с ними, увлеченная и одурманенная их страстная песня увлекала и дурманила меняой песней. Я переживала их Их трагедию, я переживала как свою, и чувствовала вместе с ними разделяла их радость и горе и горе, как свои собственные. От Ссценаы между Трубадурома и его матерьюматери, от ее печальная печальной песня песни “Ach, ich vergehe und sterbe hier”[footnoteRef:7] и , ответа Трубадура в "О, teuere Mutter”[footnoteRef:8] наполнили менямне передалась глубоким глубокая горем горечь;и заставили мое сердце трепетать трепетало от тоскив тоске. Это очарованиеВолшебство прервали громкие аплодисменты и новый поток света. Я тоже неистово исступленно хлопала в ладоши, потом забралась на свою скамейкуью и оттуда безумно кричала что-то Леоноре и Трубадуру, герою и героине моего моего сказочного мира. "Пойдем, пойдем," - услышала я слова слова учительницыучительницы; она,  схватившей схватила меня за юбку. Я машинально подчиниласьпоследовала за ней в оцепенении:, меня сотрясали судорожные рыдания, музыка все еще звучала в ушах. Потом Яя слушала и другие оперы в Кёнигсберге Кенигсберге и потом в Петербурге, но музыкальное впечатление от «Трубадура» долго было самымоставалось самым изумительным  в моей юностимузыкальным впечатлением моей юности. [7:  Ах, я пропадаю и умираю здесь (нем.)]  [8:  О, дорогая мама (нем.)] 

Когда я закончила эту историюЗакончив свою историю, то я увидалаувидела, что взгляд Моста устремлён устремлен куда-то вдаль. Он как будто пробуждался от сна. Он медленно произнёспроизнес, что никогда не слышал, столь драматичного выразительного рассказа о чувствах ребёнкаребенка. Мост добавилсказал, что су менямоим большим  большой талантом и что я должна следует  поскорейе начать выступать выступления на публикепублику. Он сделает из меня отличного отличную оратора ораторшу — «чтобы ты заняла моё мое место, когда меня не станет», — добавил прибавил он.
Я подумала, что он смеётся смеется надо мной или просто льстит мне. Он неНе верит же он по-настоящему мог по-настоящему верить в то, чтобы я когда-нибудь я займузаняла  его место или смогла передатьбуду передавать другим  еготот же огонь, его ту же волшебную силу. Я не хотела, чтобы он Мост так со мною обращался со мною — я надеялась, что он станет мне настоящим товарищем, искренним и честным, без этих дурацких немецких комплиментов. Мост ухмыльнулся и осушил свой стакан за мою «первую речь на публике».
После этого мы часто выезжали куда-нибудь вместе. Он открыл мне новый мир, познакомил с музыкой, книгами, театром. Но гораздо больше значила для меня  богатая незаурядная личность этого человека  значила для меня гораздо больше — с ее высоты возвышенным и глубоким духоми глубины его духа, его с ненавистью к капиталистической системезму, его с мечта мечтой о новом  обществе, где всех ждут красота и радость красоты и радости для всех.
Мост стал моим идолом. Я его боготворила.

