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Fürst Wassilij antwortete nichts, deutete aber in jener schnellen 
Überlegung, wie sie Männern von Welt eigen ist, durch eine Kopfbe-
wegung an, daß er über diese Mitteilungen noch nachdenken wolle. 

»Nein, wissen Sie, dieser Anatol kostet mich jährlich vierzigtau-
send Rubel«, sagte er; anscheinend konnte er seine trüben Gedanken 
nicht zurückhalten. Dann schwieg er abermals. »Was soll in fünf 
Jahren werden, wenn das so weitergeht? Voilà l’avantage d’être père. 
Ist sie reich, Ihre Fürstin?« 

»Ihr Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Lande. Wissen 
Sie, es ist der bekannte Fürst Bolkonskij, der noch unter dem seligen 
Kaiser seinen Abschied nahm und den Spitznamen ›König von 
Preußen‹7 hatte. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Seltsam-
keiten, und es ist schwer, mit ihm auszukommen. La pauvre petite est 
malheureuse comme les pierres. Sie hat einen Bruder, der sich neulich 
mit Lise Meynen verheiratet hat. Er ist Kutusows8 Adjutant und wird 
heute bei mir sein.« 

»Ecoutez, chère Annette«, sagte der Fürst, faßte die Hand Anna 
Pawlownas und zog diese zu sich herab. »Nehmen Sie sich dieser 
Sache an, und ich bin für immer Ihr treuester Sklave. – Sklafe, wie 
mein Dorfschulze in seinen Berichten schreibt, mit einem f. Sie hat 
einen guten Namen und ist reich, das ist alles, was ich brauche.« 

Und mit jenen freien, familiären, graziösen Bewegungen, die ihn 
auszeichneten, nahm er ihre Hand, küßte sie, schwenkte diese Hand 
hin und her und ließ sich in den Sessel zurückfallen. Dann blickte er 
zur Seite. 

»Attendez«, sagte Anna Pawlowna und überlegte. »Heute werde 
ich Lise, die Frau des jungen Bolkonskij, sprechen. Vielleicht läßt sich 
die Sache machen. In Ihrer Familie werde ich also meine Lehrzeit im 
Handwerk der alten Jungfern beginnen.« 
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Der Salon Anna Pawlownas füllte sich allmählich. Die erlesenste 
Gesellschaft Petersburgs war vertreten, Leute, die dem Alter und 
Charakter nach zwar ganz verschieden waren, die aber doch alle 
gleich schienen durch ihre gesellschaftliche Stellung. Die Tochter des 
Fürsten Wassilij, die schöne Helene, war gekommen, um ihren Vater 
abzuholen und mit ihm zusammen zu dem Fest des englischen 
Gesandten zu fahren. Sie trug ein Ballkleid und eine Brosche mit dem 
Namenszug der Kaiserin. Auch die als la femme la plus séduisante de 
Pétersbourg bekannte kleine junge Fürstin Bolkonskaja war gekom-
men, die sich vorigen Winter verheiratet hatte und jetzt, weil sie ein 
Kind erwartete, große Gesellschaften nicht mehr besuchte, aber noch 
an kleineren geselligen Abenden teilnahm. Fürst Hippolyt, der Sohn 
des Fürsten Wassilij, war mit Mortemart erschienen, den er vorstellte. 
Auch der Abbe Morio und viele andere fanden sich ein. 

»Sie haben wohl ma tante noch nicht gesehen oder sind noch gar 
nicht mit ihr bekannt?« sagte Anna Pawlowna zu den eintretenden 
Gästen und führte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Dame in 
einer Haube mit Bändern. Die alte Dame hatte sich im Nebenzimmer 
eingefunden, als die ersten Gäste eingetroffen waren. Anna Pawlowna 
nannte die einzelnen Besucher beim Namen, ließ langsam den Blick 
von den Gästen zur Tante schweifen und entfernte sich dann. 

Alle Gäste unterwarfen sich der Begrüßungszeremonie mit dieser 
Tante, die keinem bekannt war, keinen interessierte und keinen etwas 
anging. Anna Pawlowna beobachtete mit traurigfeierlicher Teilnahme 
diese Begrüßungen und schwieg beifällig. Die Tante sprach mit jedem 
in genau denselben Ausdrücken von seinem, von ihrem und von Ihrer 
Majestät Befinden, das heute, Gott sei Dank! besser sei. Alle traten 
dann mit dem erleichterten Gefühl, eine schwere Pflicht erfüllt zu 
haben, höflichkeitshalber jedoch ohne Eile zu zeigen, von der alten 
Dame zurück, um sich dann den ganzen Abend nicht weiter um sie zu 
kümmern. 

Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem goldgestickten 
Samtbeutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre hübsche Oberlippe 
mit dem leisen Anflug eines Bärtchens war so kurz, daß ihre Zähne zu 
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sehen waren. Es sah entzückend aus, wenn sich diese Lippe öffnete 
oder hin und wieder dehnte und sich auf die Unterlippe herabsenkte. 
Wie immer bei sehr reizenden Frauen erschienen ihre kleinen Mängel 
– hier die zu kurze Lippe und der halboffene Mund – als eine 
besondere, nur ihr eigentümliche Schönheit. Alle schauten mit 
heiterem Wohlgefallen auf diese hübsche, frische und lebhafte junge 
Frau, die bald Mutter werden sollte und ihren Zustand so leicht ertrug. 
Den alten Herren und den sich langweilenden, finster blickenden 
jungen Männern kam es vor, als würden sie ihr ähnlich, wenn sie eine 
Zeitlang mit ihr zusammen gewesen waren und mit ihr gesprochen 
hatten. Wer sich mit ihr unterhielt und bei jedem Wort ihr strahlendes 
Lächeln und ihre glänzendweißen Zähne sah, die allen entgegenblitz-
ten, der glaubte, daß er selber heute besonders liebenswürdig sei. Und 
das dachte jeder. 

Die kleine Fürstin ging wiegenden Schritts, ihren Arbeitsbeutel in 
der Hand, um den Tisch herum. Dann setzte sie sich auf den Diwan 
neben dem silbernen Samowar und strich sich unbefangen das Kleid 
zurecht, als ob alles, was sie täte, ein Vergnügen für sie und ihre 
Umgebung wäre. 

»J’ai apporté mon ouvrage«, sagte sie, indem sie sich an alle wand-
te und ihr Beutelchen aufzog. »Warten Sie nur, Annette. Spielen Sie 
mir keine solch schlechten Streiche«, wandte sie sich an die Hausfrau, 
»Sie haben mir geschrieben, daß es nur eine kleine Abendgesellschaft 
sein werde. Sehen Sie nur, wie ich angezogen bin.« 

Und sie breitete die Arme aus, um ihr prächtiges graues Spitzen-
kleid zu zeigen, das ein wenig unterhalb der Brust von einem breiten 
Band zusammengehalten wurde. 

»Soyez tranquille, Lise, trotz alledem werden Sie immer die Hüb-
scheste sein«, antwortete Anna Pawlowna. 

»Sie wissen, mein Mann verläßt mich«, fuhr Lise in demselben 
Ton fort, das Wort an einen General richtend. »Il va se faire tuer. 
Sagen Sie mir nur das eine: Wozu dieser scheußliche Krieg?« rief sie 
dem Fürsten zu und wandte sich dann, ohne eine Antwort abzuwarten, 
an seine Tochter, die schöne Helene. 

»Was für eine entzückende Person, diese kleine Fürstin!« sagte 
Fürst Wassilij zu Anna Pawlowna. 
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Bald nach der kleinen Fürstin trat ein derber, dicker junger Mann 
in den Salon ein, mit glattgeschorenem Kopf und einer Brille. Er trug 
nach der damaligen Mode helle Hosen, ein hohes Jabot und einen 
braunen Frack. Es war ein unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, 
eines berühmten Würdenträgers aus der Zeit Katharinas9, der jetzt in 
Moskau im Sterben lag. Dieser junge Mann, der noch kein Amt 
bekleidete, war soeben aus dem Ausland zurückgekehrt, wo er 
erzogen worden war. Heute zeigte er sich zum erstenmal in der 
Gesellschaft. 

Anna Pawlowna begrüßte ihn mit einer Verneigung, die sie nur 
Leuten machte, die der untersten gesellschaftlichen Schicht in ihrem 
Salon angehörten. Aber trotz dieser nicht sehr ehrerbietigen Begrü-
ßung prägten sich beim Eintreten des jungen Pierre auf ihrem Gesicht 
doch Unruhe und Furcht aus, wie man sie beim Anblick eines großen, 
unförmigen Gegenstandes empfindet, der nicht in seine Umgebung 
paßt. Pierre war allerdings etwas größer als alle andern, aber diese 
Furcht konnte doch wohl nur seinem klugen und zugleich schüchter-
nen, beobachtenden und natürlichen Blick gelten, der ihn vor allen 
Gästen auszeichnete. 

»Es ist lieb von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie eine arme Kranke 
besuchen kommen«, sagte Anna Pawlowna zu ihm und wechselte 
beklommen einen Blick mit ihrer Tante, zu der sie ihn hinführte. 

Pierre murmelte einige unverständliche Worte und fuhr fort, etwas 
mit den Augen zu suchen. Er lächelte froh und heiter, verneigte sich 
vor der kleinen Fürstin wie vor einer guten Bekannten und trat dann 
auf die Tante zu. Und wirklich, Anna Pawlownas Furcht sollte sich als 
nicht unbegründet erweisen: Pierre wandte sich wieder von der Tante 
ab, ohne ihre Rede über das Befinden Ihrer Majestät zu Ende gehört 
zu haben. Erschrocken hielt ihn Anna Pawlowna mit den Worten 
zurück: »Kennen Sie schon den Abbé Morio? Er ist ein sehr interes-
santer Mensch.« 

»Ja, ich habe von seinem Plan eines ewigen Friedens10 gehört, das 
ist sehr interessant, aber wohl kaum möglich …« 

»So? Glauben Sie? …« erwiderte Anna Pawlowna, nur um etwas 
zu sagen, und wollte sich wieder ihren Hausfrauenpflichten zuwenden. 
Aber Pierre beging nun die entgegengesetzte Unhöflichkeit. Vorhin 
war er fortgegangen, ohne die Worte einer Dame bis zu Ende angehört 
zu haben, jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fortgehen wollte, durch 
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seine Unterhaltung fest. Er neigte den Kopf nach vorn, spreizte seine 
großen Beine breit auseinander und begann Anna Pawlowna zu 
beweisen, warum seiner Meinung nach der Plan des Abbes ein 
Hirngespinst sei. 

»Darüber wollen wir uns später unterhalten«, sagte Anna Pawlow-
na lächelnd. Und nachdem sie so von dem jungen Mann losgekommen 
war, der sich so wenig zu benehmen verstand, widmete sie sich wieder 
ganz den Aufgaben, die ihr als Wirtin oblagen, hörte hier zu, sah dort 
nach dem Rechten, jeden Augenblick bereit, an der Stelle einzugrei-
fen, wo das Gespräch einzuschlafen drohte. Wie der Besitzer einer 
Spinnerei seine Arbeiter auf ihre Plätze stellt, dann durch seinen 
Betrieb geht, hier eine Spindel bemerkt, die sich nicht dreht, dort 
einen ungewöhnlich knarrenden, zu lauten Ton vernimmt und 
hinzueilt, um diese Spindel anzuhalten, jene in Gang zu bringen, so 
ging Anna Pawlowna durch ihren Salon. Bald trat sie zu einer Gruppe, 
die schwieg oder zu laut sprach, bald brachte sie durch ein einziges 
Wort oder eine Umgruppierung die Gesprächsmaschine wieder in den 
gleichmäßigen, richtigen Gang. Und doch wurde sie bei all diesen 
Sorgen eine besondere Furcht, Pierres wegen, nicht los. Ängstlich sah 
sie ihm nach, als er auf Mortemart zuging, um zu hören, was da 
gesprochen wurde, und ihr Blick folgte ihm auch noch weiter, als er 
zu dem anderen Kreise herantrat, wo der Abbé sprach. Für Pierre, der 
im Ausland seine Erziehung genossen hatte, war diese Abendgesell-
schaft bei Anna Pawlowna die erste, die er in Rußland mitmachte. Er 
wußte, daß hier die ganze Intelligenz Petersburgs versammelt war. 
Seine Augen wanderten gespannt hin und her wie die eines Kindes vor 
einem Spielwarenladen. Er schien ordentlich Angst zu haben, dieses 
oder jenes kluge Gespräch zu versäumen, das er hätte hören können. 
Wenn er die selbstbewußten, vornehmen Gesichter der hier Versam-
melten ansah, so erwartete er immer etwas besonders Kluges. Endlich 
ging er auf Morio zu. Die Unterhaltung dort schien ihm interessant. Er 
blieb stehen und wartete auf eine Gelegenheit, seine Gedanken zu 
äußern, wie junge Leute das zu tun pflegen. 
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Die Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna war in vollem Gang, die 
Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig, ohne auszusetzen. 
Mit Ausnahme der Tante, bei der nur eine ältliche Dame mit abge-
härmtem magerem Gesicht saß, die nicht recht in diesen glänzenden 
Kreis zu passen schien, hatte sich die Gesellschaft in drei Gruppen 
geteilt. Den Mittelpunkt der ersten, die fast nur aus Herren bestand, 
bildete der Abbé. In der zweiten herrschte die Jugend vor; hier 
glänzten Helene, die Tochter des Fürsten Wassilij, und die hübsche, 
rotbackige, für ihre Jugend etwas zu volle kleine Fürstin Bolkonskaja. 
In der dritten Gruppe aber führten Mortemart und Anna Pawlowna das 
Wort. 

Der Vicomte war ein netter junger Mann mit weichen Gesichtszü-
gen und guten Umgangsformen, der sich offenkundig für eine 
Berühmtheit hielt, es aber aus Wohlerzogenheit bescheiden der 
Gesellschaft, in der er sich befand, überließ, ihn so zu nehmen, wie es 
ihr paßte. Anna Pawlowna setzte ihn augenscheinlich ihren Gästen 
wie ein feines Gericht vor. Wie ein tüchtiger Maître d’hôtel seinen 
Gästen ein Stück Rindfleisch, das niemand essen würde, wenn er es in 
der schmutzigen Küche sähe, als etwas besonders Leckeres darreicht, 
so präsentierte Anna Pawlowna ihren Gästen heute den Vicomte und 
dann den Abbe als etwas ganz besonders Delikates. In dem Kreis um 
Mortemart sprach man sofort von der Ermordung des Herzogs von 
Enghien11. Der Vicomte meinte, der Herzog sei an seiner eigenen 
Großmut zugrunde gegangen, und es müßten doch besondere 
Ursachen vorliegen, die Bonaparte soviel Mut gemacht hätten. 

»Ah voyons, contez-nous cela, Vicomte«, sagte Anna Pawlowna 
und fühlte dabei mit Freude, wie diese ihre Phrase etwas nach Louis 
XV. klang. 

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und 
lächelte verbindlich. Anna Pawlowna ließ einen Kreis um ihn bilden 
und lud alle ein, ihm zuzuhören. 

»Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt gewesen«, 
flüsterte Anna Pawlowna dem einen ins Ohr. »Der Vicomte ist ein 
ausgezeichneter Erzähler«, sagte sie zu einem zweiten. »Wie man 


