“Era um dia ensolarado e com poucas nuvens no céu”, é como um maldito escritor começaria, mas não é esse tipo de história. Além do mais, não era um dia ensolarado, e havia muitas nuvens no céu. Um céu meio nublado e meio vazio, impossível de descrever na primeira olhada. Ao encarar por algum tempo, você chegava a ter certeza de que não havia mais sol. Ou, se havia, ele mudara. Nuvens que pareciam algodões banhados de sangue, era isso o que nós víamos.
                Não perguntei a mais ninguém se eles também viam aquele espetáculo que mais parecia um rio ao lado de um matadouro, e realmente não ousaria fazê-lo. Se alguém me dissesse que o céu estava azul como as praias do Rio, eu teria surtado. Quando olhei para o céu pela última vez, ainda estava dentro do carro. Olhei-o pelo retrovisor por um longo tempo, como se o desafiasse a manter aquela cor por mais tempo do que realmente conseguia. No fim, ele continuou tão vermelho como o sangue, e foi eu quem acabou desistindo.
                A porta do carro abriu com um clique e se fechou com outro. A janela ainda estava um pouco abaixada, mas não fiz questão de voltar a abrir o carro para fechá-la.
                Ao ver o distintivo balançando no meu peito, uma mulher que carregava sacolas cheias de compras me cumprimentou. A princípio nem ouvi sua voz, encarava avidamente a entrada do lugar.
                – Madame – cumprimentei com um aceno da cabeça ao voltar para a realidade. Ela saiu satisfeita, as compras balançando na mão.
                Não se podia dizer que a clínica era chamativa, afinal, parecia quase se morfar e sumir dentre a padaria do lado direito e a loja de roupas femininas do esquerdo. Mesmo que quase invisível, era notada, principalmente pela escultura bem detalhada de um anjo ao lado da porta dupla. Pigarreei e ajustei a corrente que segurava o distintivo no pescoço. Desde que saíra da delegacia ela vinha me incomodando na nuca.
                A porta deslizou graciosamente pelo chão de linóleo quando a empurrei, e não houve som algum que avisasse da minha chegada, mas mesmo assim todos que esperavam para ser atendidos se viraram para olhar o novo visitante. A atendente não moveu um músculo sequer, tinha os olhos fixos no computador gordo em que registrava uma coisa qualquer. Ainda assim, ela, de algum modo, me viu, reconheceu e disse:
                – O doutor Mathias disse que você poderia aparecer. – Sua voz era de indiferença. Dava a impressão de que a planilha a qual olhava era muitíssimo interessante. Quando me aproximei da bancada, ela minimizou a janela e se virou para mim. O som das rodinhas da cadeira foi a única coisa que ouvi além das ocasionais tosses, passos e batidas do meu próprio coração.
                – Muito bem – eu disse. – Onde ele está?
                – Com uma paciente, é claro. Eu o guiarei, oficial. Espero que não se incomode.
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