
L’utilisation du chant de la compositrice et interprète, Sussan Deyhim,
privilégie une énonciation silencieuse qui s’avère être la structure
des œuvres Turbulent et Pulse. Cette énonciation est constitutive des
notions de liberté et de désir, de même que l’ensemble des détermi -
nations qu’elles rassemblent. Différemment, les chants de ces deux
œuvres permettent à la femme d’exhiber l’essence de son être
comme une finitude. Dans Turbulent, le chant de la femme désigne
beaucoup moins l’ordre de la verbalité qu’une expérience intuitive
au-delà de l’existence, presque mystique. Cette finitude, on l’aura
comprise comme la condition de l’être doté du sentiment sublime
de sa dignité, d’un retour à soi existentiel, de l’espoir arraché au
désespoir. C’est l’exposition même de son existence à sa liberté
ultime. Que le chant pour cette femme en soit l’instrument, nous 
le recevons dépouillé des prestiges du sens, comme une charge
inédite du réel, allant ainsi au plus profond de l’accomplissement.
On y ressent une impulsion profonde à se dessaisir de soi, qui
implique un détachement de l’être, une voie d’accès à l’essentiel.
L’homme et la femme de ce vidéogramme l’expérimentent comme
une expérience fort différente. L’exercice de la voix masculine donne
à entendre avec lyrisme un chant d’amour classique, tiré d’un poème
soufi du XIIIe siècle11, et inspiré d’un concept d’amour divin. Pour
lui, le monde tenait à un réel dont il pensait être assuré. Ce réel
n’est-il pas en train de se métamorphoser lorsque la voix féminine
fend l’espace? Par ailleurs, l’étrangeté entoure le personnage voilé
dans l’isolement total. La voix grave de cette femme dégage une
force émotionnelle qui frôle la folie douce par le souffle, les modu-
lations de la voix, les sons superposés et les cris. Le théâtre vide
est la scène de ses pulsions où l’inconscient se dévoile, à l’instar 
de cette chambre dans Pulse où la radio jouant, en virtuose, une
mélodie du désir et du trouble devient pour cette autre femme une
échappée vers un monde extérieur. 

Shirin Neshat se sert de la silhouette féminine découpée dans la
pénombre de Pulse pour mettre en scène rêve et désir, à travers 

la communion d’une femme et d’une voix diffusée sur les ondes
d’une station de radio. Utilisant un cadre, l’austérité de la chambre
en sous-sol, et jouant sur l’immobilité, l’artiste en fait un tableau
capable de produire les jeux riches d’une relation contenue dans
cette dramaturgie, en transformant la scène en miroir d’intimité à

la manière d’Une femme endormie (1658-1659) de Johannes Vermeer.
L’intimité protectrice de la cellule, dont la lumière provient d’un
soupirail, devient opaque et isolante du reste du monde. L’obscurité
obtenue par les jeux d’ombre et de lumière atténue le décor, au
bord de l’invisibilité, libérant une atmosphère onirique, sensuelle,
propice à la rêverie. L’image poétique et envoûtante qui se dégage
du chant entremêlé des deux voix crée un climat insolite, dépouillé
d’artifices, jusqu’à rendre sensible le plus subtil bouleversement 
de l’être. La puissance suggestive de la scène est ressentie par la
proximité de la voix masculine qui rejoint l’imaginaire de la femme
pensive, recueillie dans la pénombre. Comme une attente, son 
destin rejoint l’intemporel. Nous nous introduisons dans l’espace 
et participons à une réalité, grâce à la mobilité de la caméra, faisant
de chacun de nous un observateur et un auditeur attentif à cette

11. Jalãl-al-Dı̃n Rũmı̃ (1207-
1273), appelé aussi Mawlãnã
(notre Maître) est un des
grands poètes et penseurs
mystiques de langue persane,
dont l’œuvre est marqué par
l’empreinte du soufisme. 
La laine utilisé pour les vête-
ments des ascètes par réac-
tion contre le luxe est à 
l’origine du mot soufi. De là,
soufisme, doctrine mystique
qui s’est développée à l’inté -
rieur de l’Islam. Voir à ce
sujet le chapitre intitulé La
poétique de l’Islam, d’Eva 
de Vitray-Meyerovitch, dans
La Traversée des signes,
Paris, collection Tel Quel,
Seuil, 1975, p. 195-208.
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