Prologo

en la magnifica novela El intruso, donde nos describe la formacién del
Partido Nacionalista Vasco parapetado tras los viejos carlistas y con el
apoyo de los jesuitas de Deusto, y critico feroz de los convencionalismos
sociales de la época que él se saltaba para ofrecernos esa alma humana
especialmente femenina que era objetivamente la menos defendida por la
sociedad.

Supo como nadie hacernos amar a las gentes transgresoras que con-
siguen mantener intacta su esencia, esa esencia que hace de algunas
heroinas del XIX auténticas joyas irrepetibles.

Creo que Canas y barro, en nuestra versiéon cinematogrdfica, contribuyo
un poco a descubrir su magnitud y estar ahi en ese momento que para mi
fue espléndido.

Creo que la figura de Blasco Ibanez esta inmersa en ese grupo especial
de hombres de este pais que han aportado cosas reales e identificables.
Cuando uno se adentra en su lectura se encuentra conmovido por un
mundo de sentimientos que son universales y ahi radica su grandeza.



Como todas las tardes, la barca-correo anuncio su llegada al Palmar
con varios toques de bocina.

El barquero, un hombrecillo enjuto, con una oreja amputada, iba de
puerta en puerta recibiendo encargos para Valencia, y al llegar a los
espacios abiertos en la Uinica calle del pueblo, soplaba de nuevo en la
bocina para avisar su presencia a las barracas desparramadas en el
borde del canal. Una nube de chicuelos casi desnudos seguia al barquero
con cierta admiracion. Les infundia respeto el hombre que cruzaba la
Albufera cuatro veces al dia, llevandose a Valencia la mejor pesca del
lago y trayendo de alla los mil objetos de una ciudad misteriosa y fan-
tastica para aquellos chiquitines criados en una isla de canas y barro.

De la taberna de Canamel, que era el primer establecimiento del
Palmar, salia un grupo de segadores con el saco al hombro en busca de
la barca para regresar a sus tierras. Afluian las mujeres al canal, seme-
jante a una calle de Venecia, con las margenes cubiertas de barracas y
viveros donde los pescadores guardaban las anguilas.

En el agua muerta, de una brillantez de estano, permanecia inmovil la
barca-correo: un gran ataud cargado de personas y paquetes, con la
borda casi a flor de agua. La vela triangular, con remiendos oscuros,
estaba rematada por un guinapo incoloro que en otros tiempos habia
sido una bandera espanola y delataba el caracter oficial de la vieja
embarcacion.

Un hedor insoportable se esparcia en torno de la barca. Sus tablas se
habian impregnado del tufo de los cestos de anguilas y de la suciedad de
centenares de pasajeros: una mezcla nauseabunda de pieles gelatinosas,
escamas de pez criado en el barro, pies sucios y ropas mugrientas, que
con su roce habian acabado por pulir y abrillantar los asientos de la
barca.

Los pasajeros, segadores en su mayoria, que venian del Perello, tiltimo
confin de la Albufera lindante con el mar, cantaban a gritos pidiendo al
barquero que partiese cuanto antes. jYa estaba llena la barca! No cabia
mas gente...!

5



