
en la magnífica novela El intruso, donde nos describe la formación del

Partido Nacionalista Vasco parapetado tras los viejos carlistas y con el

apoyo de los jesuitas de Deusto, y crítico feroz de los convencionalismos

sociales de la época que él se saltaba para ofrecernos esa alma humana

especialmente femenina que era objetivamente la menos defendida por la

sociedad.

Supo como nadie hacernos amar a las gentes transgresoras que con-

siguen mantener intacta su esencia, esa esencia que hace de algunas

heroínas del XIX auténticas joyas irrepetibles.

Creo que Cañas y barro, en nuestra versión cinematográfica, contribuyó

un poco a descubrir su magnitud y estar ahí en ese momento que para mí

fue espléndido.

Creo que la figura de Blasco Ibáñez está inmersa en ese grupo especial

de hombres de este país que han aportado cosas reales e identificables.

Cuando uno se adentra en su lectura se encuentra conmovido por un

mundo de sentimientos que son universales y ahí radica su grandeza.
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Como todas las tardes, la barca-correo anunció su llegada al Palmar

con varios toques de bocina.

El barquero, un hombrecillo enjuto, con una oreja amputada, iba de

puerta en puerta recibiendo encargos para Valencia, y al llegar a los

espacios abiertos en la única calle del pueblo, soplaba de nuevo en la

bocina para avisar su presencia a las barracas desparramadas en el

borde del canal. Una nube de chicuelos casi desnudos seguía al barquero

con cierta admiración. Les infundía respeto el hombre que cruzaba la

Albufera cuatro veces al día, llevándose a Valencia la mejor pesca del

lago y trayendo de allá los mil objetos de una ciudad misteriosa y fan-

tástica para aquellos chiquitines criados en una isla de cañas y barro.

De la taberna de Cañamel, que era el primer establecimiento del

Palmar, salía un grupo de segadores con el saco al hombro en busca de

la barca para regresar a sus tierras. Afluían las mujeres al canal, seme-

jante a una calle de Venecia, con las márgenes cubiertas de barracas y

viveros donde los pescadores guardaban las anguilas.

En el agua muerta, de una brillantez de estaño, permanecía inmóvil la

barca-correo: un gran ataúd cargado de personas y paquetes, con la

borda casi a flor de agua. La vela triangular, con remiendos oscuros,

estaba rematada por un guiñapo incoloro que en otros tiempos había

sido una bandera española y delataba el carácter oficial de la vieja

embarcación.

Un hedor insoportable se esparcía en torno de la barca. Sus tablas se

habían impregnado del tufo de los cestos de anguilas y de la suciedad de

centenares de pasajeros: una mezcla nauseabunda de pieles gelatinosas,

escamas de pez criado en el barro, pies sucios y ropas mugrientas, que

con su roce habían acabado por pulir y abrillantar los asientos de la

barca.

Los pasajeros, segadores en su mayoría, que venían del Perelló, último

confín de la Albufera lindante con el mar, cantaban a gritos pidiendo al

barquero que partiese cuanto antes. ¡Ya estaba llena la barca! ¡No cabía

más gente...!
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