In questo gettarsi nella mischia, e offrirsi come vittima
sacrificale, non c¢’¢ solo, ben visibile, il mito di Rimbaud.
C’¢ Giovanna d’Arco sullo sfondo, il mito vero e proprio
della battaglia, e, in primo piano, I'idea che I’arte ¢ essa
stessa parte di una battaglia pill grande, parte di quella
guerra che era stata causa di un’esaltante prova d’amore e
di una forse inevitabile sua conclusione, d’una conclusio-
ne che assomiglia, almeno un poco, a una espiazione.

Qual era questa battaglia? Era la battaglia contro il
mondo moderno, contro le avanguardie letterarie che ne-
gli anni Venti tenevano il campo. Brandendo la spada del-
I’amore, anzi nell’esibizione dell’amore, fino ad amman-
tarlo d’una specie di nichilistico dandismo, Radiguet si
schierd apertamente con una tradizione che precedeva
I’illuminismo, Racine contro Voltaire, oppure La princi-
pessa di Cléves contro Apollinaire, I’analisi psicologica co-
me massima peripezia romanzesca: non ¢’¢ azione umana
che non possa (o debba) essere interpretata alla luce di un
movente psicologico, compito dell’arte ¢ porre in piena lu-
ce questo movente, questo il suo alto compito di cono-
scenza.

Abbiamo detto, come la tradizione vuole, La principes-
sa di Cleves. Ma occorre aggiungere Adolphe di Benjamin
Constant, e poi Armance di Stendhal, e poi, come Gide
vuole, Le Pleiadi di Gobineau. Ecco, Il diavolo in corpo
riprende questa linea, questa tradizione. La riprende e, sia-
mo al punto, la conclude. Non ¢ Proust a concluderla, lo
stesso Radiguet da Proust, logicamente, prendeva tutte le
distanze possibili. A concluderla ¢ proprio lo scrittore che
ne mori, nella sua morte prematura ¢ il segreto del suo li-
bro — memorabile che sia, o che sembri avviato a uscire di
scena come reliquia dell’altro mondo, al pari dei suoi avi e
numi.

Cosa distingue Proust da Radiguet? Proust ¢ uno scrit-
tore morbido, si puo piegare fino all’estenuazione. Radi-
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guet ¢ rigido, guerriero, in armi. Non si puo piegare. E

7



