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Au camp de 
La Londe-les-
Maures, dans le
Var, des harkis
émus retrouvent
ensemble, pour
la première fois,
les baraquements
dans lesquels ils
ont vécu oubliés
pendant 
des années.



LE FIGARO MAGAZINESamedi 22 septembre 2001 4948LE FIGARO MAGAZINE Samedi 22 septembre 2001

Nous voulons la reconnaissance officielle des erreurs commises par l’Etat  depuis l’exode des harkis d’Algérie

REPORTAGE

Q
uarante ans après leur
arrivée en France mé-
tropolitaine, les harkis
du Var ont encore un
certain mal à déchif-
frer la devise de la

République. Là où il est écrit « Liberté,
Egalité, Fraternité », ils lisent « Aban-
donnés, Parqués, Oubliés ».

Des troubles de la vision contrac-
tés semble-t-il au cours de longs
séjours sous des tentes de camps de
transit puis dans des baraquements
entourés de barbelés, à l’écart des
villes ou dans des hameaux fores-
tiers, à leur retour d’Algérie. Elle
était française jusqu’en 1962, et ils
pensaient qu’ils allaient le rester.
Jamais ils n’auraient imaginé
qu’après avoir servi la France, celle-
ci les lâcherait et demanderait aux
rescapés et aux rapatriés de passer
devant un tribunal pour affirmer leur

nationalité. Et, pire encore, d’enta-
mer dans l’oubli une vie de parias.

Dans le Var, une communauté de
deux mille personnes vit dans des
conditions difficiles. Accueillante,
chaleureuse et colorée, on y retrouve
pêle-mêle des supplétifs aux retraites
minables, bardés de décorations,  et
des jeunes entre 20 ans et 30 ans, filles
et garçons ballottés entre petits bou-
lots et chômage. Des délinquants
aussi, qui n’ont pas résisté aux mirages
de l’alcool ou de la drogue, après une
enfance passée dans un univers
grillagé.

Jeunes ou vieux ont pour défaut,
disent-ils, d’avoir gardé en mémoire
la lâcheté de certains hommes poli-
tiques et d’être considérés comme des
« traîtres » par la communauté algé-
rienne vivant et travaillant dans la
région. Témoins encombrants les
jours pairs ; collabos les jours impairs.
Un statut lourd à porter.

Désormais installés dans des HLM
décrépies ou des petites maisons à
Hyères, Gonfaron, Le Muy, Bormes,
Saint-Maximin ou Saint-Raphaël, les
harkis se sentent toujours prisonniers
d’un passé tragique mais aussi d’un
avenir incertain. Ils ne demandent
pourtant qu’une seule chose : devenir
des Français comme les autres.

En février dernier, ils ont retrouvé
un peu d’espoir lorsque le président
de la République a demandé une jour-
née nationale d’hommage aux harkis.
Les jeunes ont alors décidé de « com-
muniquer », se rappelant au bon sou-
venir des futurs candidats à l’élection
présidentielle.

Salah Baadache, 23 ans, président
de l’Association des enfants de harkis
du Var, et Mohamed Semir, secrétaire
général adjoint de l’Union nationale
des anciens harkis, ont rassemblé pour
une cérémonie du souvenir quelques
familles harkies dans le vieux camp
de La Londe-Les-Maures. Elles n’y
étaient pas revenues ensemble depuis
trente ans. Le soleil de septembre
éclaire des baraquements en ruines,
envahis par des arbousiers et des pins,
où jeunes et anciens tentent de retrou-
ver quelques souvenirs. Les larmes se
font discrètes devant les caméras de la
télévision. Salah Baadache prononce
quelques mots. Deux représentants
des autorités locales, un peu gênés,
remercient la communauté harkie de
« les informer de leur conditions de
vie dans le département » (sic). Per-
sonne ne réagira afin de ne pas trou-
bler le recueillement.

Caché dans les collines
pour échapper au FLN

– Nous militons surtout pour la
réhabilitation de l’honneur de nos
parents, explique Salah Baadache, car
si l’Etat reconnaît officiellement ce
qu’ils ont fait pour la France, nous ne
serons plus considérés comme des
citoyens de seconde zone. Nous vou-
lons aussi la reconnaissance officielle
des erreurs commises par l’Etat fran-
çais depuis l’exode des harkis, la mise
en place d’une commission parlemen-
taire pour évaluer le préjudice subi par
les deux générations internées dans
des camps et, de ce fait, exclues de la

société pendant des années. Et finale-
ment un accès à la citoyenneté pleine et
entière. Abandonnés par la France
après les accords d’Evian, et victimes
de véritables massacres perpétrés par
le FLN, nous avons déposé une plainte
contre X pour crime contre l’humanité
au tribunal de Marseille.

Etrange communauté. Il faut écou-
ter parler les anciens pour sentir à quel
point elle a été et reste attachée à la
France.

Aomar Semir, 66 ans, né à Saint-
Pierre-Saint-Paul (Ouled-Moussa), a
rendu ses armes en 1962 à l’armée
française. Pendant un mois il a été
obligé de se cacher dans les collines et
les bois pour échapper au FLN.

– J’ai eu énormément de chance,
explique-t-il, car les militaires ont bien
voulu me rapatrier en France en allant
auparavant chercher ma femme et mon
fils au village. Nous sommes partis
sans avoir pu embrasser nos parents et
en laissant tout derrière nous. J’ai
assisté à des scènes ignobles. Je serais
resté, le FLN nous aurait massacrés
sans états d’âme.

Après deux ans passés sous la tente
dans le camp de Rivesaltes, il atterrira
dans les baraquements du camp de 
La Londe-Les-Maures, où il restera
seize ans.

– Nous étions enfermés derrière des
barbelés, poursuit-il, exclus de toute
vie sociale. Nous ne sortions que pour
aller travailler. Nos chefs de chantier
et de camp étaient des pieds-noirs et ne
nous ont pas adouci la vie. Certains
ont profité de notre analphabétisme.

Aomar ne se plaint pas. Ce Fsiran

(Français de souche islamique rapatrié
d’Afrique du Nord) ne veut plus que
l’on dépose des gerbes devant des
monuments, mais voudrait retrouver sa
dignité grâce à une reconnaissance
officielle par l’Etat du préjudice subi.

“Je ne rendrai mon arme
qu’à Marseille”

Ali Aït Ahmed est encore plus
« patriote ». A 85 ans il ne jure que
par le général de Gaulle. Membre du
Ier tirailleur algérien, il a libéré la
France et s’est battu pendant la guerre
d’Algérie parce que de Gaulle disait
« l’Algérie doit rester française ». Il a
vu son père et sa mère égorgés par les
fellaghas et, quand on lui a demandé
de remettre son arme, il a répondu à
ses supérieurs : « Mes parents ont été
assassinés, alors je ne rendrai mon
arme qu’à Marseille. »

Il se souvient de quelques minutes
d’extrême tension.

Fait-il une différence entre le de
Gaulle de la Seconde Guerre mon-
diale et celui qui a donné son indépen-
dance à l’Algérie ?

– Pour moi il n’y a pas deux de
Gaulle, précise-t-il. Pendant la guerre
d’Algérie, le Général était mal
entouré. N’avions-nous pas vaincu les
fellaghas ?

Aujourd’hui, Aït Ahmed cache du
mieux qu’il peut son amertume tou-
jours vivace derrière une rangée de
décorations et beaucoup de pudeur. Il
est heureux en France et pense très
fort que les harkis ont « perdu une
bataille, mais pas la guerre ».

Dans le Var les problèmes sont
nombreux et les responsabilités parta-
gées. Les Français de souche confon-
dent harkis et immigrés. En outre,
d’innombrables associations et sub-
ventions régionales divisent les indi-
vidus. Et aux dires de la préfecture les
harkis n’ont pas toujours su profiter
des possibilités qui leur étaient
offertes. Des camps aux HLM, ils
n’ont pas voulu se séparer, afin de se
fondre dans la population.

– C’est peut-être vrai, mais ils
étaient unis par un même malheur,
explique Salah Baadache, et puis on
ne s’est pas vraiment occupé d’eux.
Les dossiers ont traîné, les moyens ont
été insuffisants et ils ont été régulière-
ment floués par d’innombrables pro-
messes électorales.

Les mentalités évoluent pourtant.
A Toulon, Zubida Mouton et son mari,
un Français de souche, ancien mili-
taire, distribuent quatre tonnes de
vivres par mois aux plus démunis au
sein de l’Association des Français
musulmans et amis (AFMA).

– Qu’importe qu’ils soient harkis
ou immigrés, précise Zubida. Nous
savons que pour que l’on parle de
nous il faut que nous nous occupions
du malheur des autres. Ces actions
sont la preuve que nous souhaitons
nous intégrer.

2001 sera-t-elle l’année de la
reconnaissance du drame harki ?
Dans le Var tout le monde l’espère,
avec la conscience d’être, en cette
année électorale, un dossier plus sen-
sible que jamais. ■

OLIVIER MICHEL

L
e drame final des harkis était inscrit dans les premières
décisions du FLN de traiter tous les musulmans profran-
çais en « collabos » ; il était inscrit dans l’irritation crois-
sante et dans l’impatience du général de Gaulle face à des
pieds-noirs qui avaient basculé dans une OAS qui multi-

pliait les violences, face à une armée révoltée ou boudeuse, face à une
Algérie qui, à la fin, n’était plus pour lui qu’une « boîte à chagrins » ;
il était inscrit enfin dans l’indifférence grandissante de l’opinion
métropolitaine et dans les traditions de lenteur d’une Administration
pour laquelle le sort des musulmans fidèles à la France (ce qui était
loin d’être une recommandation) était le dernier des soucis.

Ne faisons pas les étonnés.
Alors que dans toute l’Algérie le FLN ne comptait pas mille combat-

tants, l’un de ses premiers tracts annonçait que « le tribunal de l’Armée
nationale de libération sera impitoyable “envers les traîtres et les enne-
mis de la patrie” ». Dans les papiers de Ben Boulaïd – l’un des chefs his-
toriques –, arrêté au début de 1955, on découvre des comptes rendus ou
des projets d’« expédition punitive » contre les musulmans profrançais.
Les interdictions faites aux musulmans de boire de l’alcool, de fumer,
d’aller au cinéma, étaient sanctionnées (lorsqu’elles étaient négligées) :
lèvres coupées, nez tranchés, bombes dans les cinémas. Ces horreurs fai-
saient partie d’une stratégie de conquête de l’opinion, là où la persuasion
se révélait impuissante.

Ne faisons pas les étonnés.
Pour le FLN comme pour l’armée française, lorsqu’elle eut pris le

relais d’une Administration trop diluée dans le pays, la masse mulsumane
(que chaque camp avait pour ambition de « faire basculer ») représentait
l’enjeu. Et tous les moyens étaient bons. Parlant des méthodes d’Ouam-
rane, qui opère dans le djebel algérois, Yves Courrière écrit : « Personne
ne se rebellait, car la population était au courant du sort réservé par le
FLN à ceux qui se révélaient publiquement profrançais. (1) »

Au premier rang de ceux à éliminer, les harkis – ils sont plus de
60 000 en 1960 (2) – recrutés par une armée française qui, au Maroc
jadis, en Indochine quelques années plus tôt, avait déjà eu des supplétifs,
chargés moins de participer aux grandes opérations que de veiller et de
surveiller, d’informer et, grâce à la présence des familles – qui multi-
plient leur nombre par cinq ou six, au moins –, de porter témoignage en
faveur d’une France qui a promis de ne pas abandonner ceux et celles qui
lui ont fait confiance.

En 1956, déjà, 1 000 à 1 100 harkis, leurs femmes et leurs enfants
avaient été massacrés par les hommes d’Amirouche dans le village
d’Ioun Dagen, où avait été implantée la harka la plus importante d’Algé-
rie. Il s’agissait certes d’un monstrueux « exemple », mais pour quelles
raisons ce qui avait été vrai avant l’indépendance – la chasse aux musul-
mans profrançais – ne le serait-il pas lorsque plus rien et plus personne
ne ferait obstacle aux désirs de vengeance d’un FLN d’ailleurs mal struc-
turé et au sein duquel chaque « chef » jouait sa partie et poussait ses
avantages ? Les préfets et les généraux, alertés par tous leurs

Ne faisons 
pas les étonnés
Les harkis, victimes aujourd’hui encore 
d’un “crime d’indifférence”, n’en finissent pas
de vivre un drame vieux de quarante ans.
Par Henri Amouroux, de l’Institut

La tragédie des harkis

➤

Pour se faire entendre, deux harkis
brandissent une carte d’électeur
géante devant le fort de Brégançon.

Même les
promenades 
sur la plage des
Salins d’Hyères
ne peuvent 
faire oublier 
les blessures.

Salah Baadache,
président 
de l’Association 
des jeunes harkis,
entouré de ses
parents. « Nous ne
voulons plus être
des Français de
seconde catégorie. »
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per aujourd’hui, dont nous devons nous préoccuper demain, la grande
majorité des musulmans ne soit pas favorable à l’indépendance, qu’elle
ne leur apparaisse pas comme la solution inévitable ?... »

S’exprimant plus tard devant ses ministres, rassemblant en quelques
mots sa pensée, le chef de l’Etat aura d’ailleurs ces deux phrases : « Il
était indispensable de dégager la France d’une situation qui ne lui pro-
curait que des malheurs... Quant à la France, il faudra qu’elle parte très
vite. »

Après avoir consacré plusieurs pages à la lutte qui opposa l’OAS à de
Gaulle, de Gaulle à l’OAS – car oublier que le chef de l’Etat faillit périr
dans l’attentat du 22 août 1962 est aussi malhonnête qu’oublier le mas-
sacre de la rue d’Isly –, comment Jean Lacouture, dans le tome III de son
De Gaulle, ouvre-t-il le chapitre consacré à l’après-Algérie ? Par ces
mots : « Enfin libre ! Enfin en mesure de porter sur le monde (un) regard
sans entrave... »

Ne faisons pas les étonnés.
Quelles raisons les ministres, les hauts, moyens et petits fonction-

naires auraient-ils eu de se montrer plus soucieux du sort de ces musul-
mans profrançais (en qui Paris voyait d’ailleurs un vivier pour l’OAS)
que le chef de l’Etat ?

Ils furent donc désarmés, abandonnés, interdits de séjour en France,
refoulés lorsque des officiers, fidèles à leur serment, avaient réussi à les
faire « passer » clandestinement, et leurs cris n’atteignirent que bien
rarement des métropolitains (4) qui, il faut l’écrire pour rafraîchir les
mémoires, considéraient déjà avec suspicion et mauvaise humeur les
pieds-noirs arrivant, dépouillés, au terme d’un exode qui rappelait (« les
Allemands en moins (5) », circonstance ô combien aggravante pour le
pouvoir) le lamentable exode de 1940.

L’afflux des pieds-noirs constituait un camouflet pour le gouverne-
ment, qui avait toujours cru que la majorité des Européens resterait en
Algérie. Mais quelle catastrophe pour sa politique si 500 000 musulmans
les avaient accompagnés ! Maurice Faivre, qui a eu accès, le premier,
aux archives du Comité des affaires algériennes comme aux archives des
négociations avec le FLN, expose longuement (6) les illusions dont se
sont nourris les responsables français. Et tout d’abord leurs illusions sur
les affirmations rassurantes des négociateurs du FLN. Comme sur leur
capacité à faire respecter les accords... lorsque leur signature était sin-
cère. Et sans doute est-ce dans les illusions françaises, longtemps cares-
sées, longtemps entretenues – car il fut un moment où l’on ne voyait pas
parce que l’on ne voulait pas voir – que se trouvent les origines du drame
des harkis.

Par le passé la France avait déjà abandonné des fidèles. Mais jamais
en aussi grand nombre. Jamais aussi près de ses rivages, de ses villages.
En 1962, elle n’est pas allée au secours de « personnes en danger de
mort », hommes frustes bien incapables de décrypter les discours de
Paris, les dits et les non-dits d’Evian, mais à qui elle avait promis, mille
fois, qu’elle ne les abandonnerait jamais.

Cet évident péché d’indifférence doit-il, ainsi que le demandent les
associations de harkis, être considéré par la justice comme un « crime
contre l’humanité » ? Dominique Schnapper, fille de Raymond Aron, assi-
mile ce qui s’est passé en Algérie en 1962 avec ce qui s’était passé en
France en juillet 1942 (7). La comparaison est-elle insultante, est-elle
excessive ? C’est à chacun de répondre selon ses connaissances, son
cœur et sa conscience. ■

HENRI AMOUROUX

(1) La Guerre d’Algérie, Robert Laffont, collection « Bouquins » Tome I, p. 503.
(2) Le général de Gaulle avait demandé l’augmentation du nombre des harkis en octobre
1958 avant d’exiger leur rapide diminution. Le général Challe réclame, en avril 1959, 
un effectif de 72 000 qui ne semble pas avoir été atteint. Cf. Maurice Faivre, les Archives
inédites de la politique algérienne (L’Harmattan).
(3) Qui le rapporte dans ses Entretiens avec le Général.
(4) Il y eut naturellement des exceptions (parmi les ministres, Robert Boulin, dans la
presse parisienne, l’Aurore) et il y eut des charités.
(5) Envoyé spécial de Sud-Ouest, j’avais, après avoir effectué, à la veille de
l’indépendance, le voyage Alger-Marseille en bateau, fait cette comparaison dans l’un 
de mes articles.
(6) Maurice Faivre, les Archives inédites de la politique algérienne (L’Harmattan).
(7) Préface au livre de Mohand Hamoumou Et ils sont devenus harkis (Fayard).

subordonnés, avaient prévenu depuis longtemps Paris. De Gaulle lui-
même, dans sa conférence de presse du 26 octobre 1959, avait manifesté
son inquiétude : « A quelles hécatombes, avait-il dit, condamnerions-
nous ce pays si nous étions assez stupides et assez lâches pour l’aban-
donner ? » Un an et demi plus tard, le 23 mars 1961, le chef de l’Etat
déclarait à Michel Debré (3) qu’il ne saurait y avoir d’aide de la France
si l’Etat algérien « ne répondait pas à certains critères et, parmi ces cri-
tères, ce qui touche à la liberté des Français, à la liberté des musulmans
fidèles. L’armée française doit être présente pour garantir ces règles ».

Comment, de ces vues lucides, passera-t-on au désarmement des har-
kis, à leur abandon, à l’interdiction faite aux officiers sous lesquels ils
servaient de les aider à fuir les massacres, à franchir la Méditerranée, à
s’installer en France ?

Ne faisons pas les étonnés.
L’histoire ne supporte pas la réécriture surtout si, volontairement ou

par amnésie, l’on oublie de replacer les événements dans leur contexte.
Le « putsch des généraux », certes rapidement terminé mais qui laissa
dans l’armée des traces profondes : « J’ai choisi la discipline, dira le
général de Pouilly au procès du général Challe, mais j’éprouve la honte
de l’abandon » ; l’attentat contre le chef de l’Etat sur la route de Colom-
bey ; les manifestations sanglantes qui, du fait de l’OAS, puis d’une
répression dictée par Paris, avaient quotidiennement des suites tra-
giques ; la certitude que s’accrocher à l’Algérie détournait la France de
l’Europe, l’empêchait de reprendre son rôle de grande nation et polluait
l’image de « l’homme du 18 Juin », tout poussait le général de Gaulle,
pressé d’ailleurs par l’âge, à en finir avec cette Algérie – pétainiste en
1940, giraudiste en 1942 – qu’il n’avait jamais beaucoup aimée et qui ne
l’avait aimé qu’à travers les brèves et fausses joies du « Je vous ai com-
pris ! » et du « Vive l’Algérie française ! ».

Dans les instructions définitives qu’il donne, le 18 février 1962, aux
négociateurs français qui discutent à Evian d’un cessez-le-feu dont on
sait qu’il mènera à l’indépendance, s’il est question de veiller à ce que les
accords n’entraînent pas de « bouleversements soudains des intérêts
matériels et politiques des Européens », qu’ils garantissent une présence
militaire française ainsi que la bonne exploitation du gaz et du pétrole
saharien, pas un mot n’est dit à propos des musulmans qui nous avaient
été fidèles et qui s’étaient battus à nos côtés.

Trois jours plus tard, au Conseil des ministres du mercredi 21 février,
après que Louis Joxe, principal négociateur, a exposé pendant soixante-
dix minutes les textes « provisoires » mis au point avec la délégation
FLN, le général de Gaulle demanda – chose rare – à tous ses ministres de
formuler leur opinion.

Il n’y eut que trois voix légèrement discordantes : celles de Raymond
Triboulet, de Pierre Guillaumat et de Michel Debré. Quant à 
Mlle Nafissa Sid Cara – seule représentante au gouvernement de la com-
munauté musulmane –, qui était alors sous-secrétaire d’Etat aux Affaires
sociales, elle parla avec émotion et prescience du sort qui attendait ses
coreligionnaires qui s’étaient placés sous le drapeau français, l’avaient
défendu et s’imaginaient protégés par lui. Les yeux pleins de larmes, 
elle n’avait pas fait de « discours », elle avait dit son angoisse et laissé
parler son cœur.

Le général de Gaulle lui répondit : « Croyez-vous vraiment, made-
moiselle, que sauf les exceptions dont nous avons le devoir de nous occu-
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Trois générations
de la famille

Semir posent
devant leur

ancienne
« baraque » 
du camp de 

La Londe-les-
Maures.

Un « moghazni »
travaillant pour
l’administration
française pendu

par les fellaghas.
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L’histoire inconnue 
des harkis d’Allemagne

Ce fut presque une
opération clandestine :

dans les années 60,
leurs officiers ont

réussi à installer en
Allemagne, dans les

forces françaises, plus
de 6 000 harkis. Une

aventure bouleversante
et exemplaire.

M
ohamed Mellak
était fellah, ouvrier
agricole chez un
colon, non loin
d’Oran, lorsque 

le FLN, une nuit d’août 1959, a
pénétré dans son douar. Quatorze
hommes, dont deux de ses oncles et
aussi son voisin, ont été égorgés.
Avec ses cousins et le fils du voisin,
il s’est précipité à la caserne Carnot,
où était stationné le 42e régiment
d’artillerie.

– Nous voulions nous engager.
Nous nous sommes retrouvés dans
le commando de chasse du lieute-
nant Stéphanie. Et nous avons tra-
qué les fellaghas.

Comment ? Il reste discret sur les
méthodes et laconique sur les
actions menées. Deux choses comp-
taient pour lui : se venger et proté-
ger son lieutenant.

– Nous étions un peu des chefs de
bande, reconnaîtra l’un de ces offi-
ciers. Nous menions ces hommes au
sacrifice suprême. Il était, pour nous,
impensable de les abandonner.

C’est le lieutenant qui décon-
seille à Mohamed Mellak d’entrer

dans les forces locales que devaient
constituer les harkis après l’indé-
pendance. Aussi regagne-t-il son
village. Mais il doit très vite se
cacher. Le FLN traque tous ceux qui
ont « travaillé » avec les Français.

Les enfants de harkis
deviendront bilingues
Le mot « harki » est devenu une

insulte. Et celui qui est désigné sous
ce nom est condamné à mort. Les
plus excités et les plus sanguinaires
sont les « marsistes », ces membres
du FLN de la onzième heure, qui 
ont adhéré en mars 1962, et qui
s’empressent d’effacer leur manque
d’empressement auprès du FLN.
Mohamed tente de convaincre sa
femme de fuir avec lui. Elle refuse. Il
retourne seul à la caserne. Son lieute-
nant le « fait engager ». Il peut ainsi
embarquer à Oran.

A compter de ce jour, l’institution
militaire, grâce à ses officiers qui ont
fait l’Algérie, constituera un véri-
table cocon autour de Mohamed 
Mellak. Ils seront des milliers dans
ce cas. A l’arrivée à Port-Vendres, le

42e régiment d’artillerie est dissous.
Mohamed est détaché au camp de
Rivesaltes pour aider à gérer les
15 000 harkis qui y sont entassés. La
nourriture est distribuée par des can-
tines. Chacun recherche un lieu
d’accueil. Les réseaux militaires – car
il s’agit bien de véritables réseaux –,
là encore, interviennent. Les jeunes
harkis, célibataires de préférence, se
voient proposer un engagement dans
l’armée. Direction l’Allemagne. Plus
de 6 500 seront ainsi intégrés pro-
gressivement au sein des forces fran-
çaises d’Allemagne. Première étape :
le 1er régiment d’infanterie au camp
de Bitche. Par groupes de vingt-cinq,
tous devaient d’abord opter pour la
nationalité française et signer un
engagement de deux ans pour com-
mencer. Ensuite, il leur a fallu
apprendre le français. La plupart
d’entre eux étaient des paysans. D’un
côté ceux qui avaient été à l’école ;
de l’autre, ceux qui ne l’avaient pas
fréquentée. Ils sont nombreux à avoir
passé leur certificat d’études à Sarre-
guemines. Seconde étape : la forma-
tion militaire. Brevet de caporal, de
sergent, et les camps de commandos.
En passant par le rang, plusieurs har-
kis termineront leur carrière militaire
au grade d’officier supérieur.

En Allemagne, les harkis vivaient
dans les cités de cadres avec exacte-
ment les mêmes droits que les autres
militaires : produits détaxés à l’éco-
nomat, plaque d’immatriculation
bleue de leur voiture, faisant d’eux
des Français aux yeux des autorités
allemandes. Leurs enfants allaient à
la même école que les autres enfants
de militaires. Non seulement l’insti-
tution militaire – qui n’a jamais fait
de différence quant à l’origine de ses
soldats – les considérait comme Fran-
çais à part entière mais la commu-
nauté allemande faisait de même. Ce
n’était pas le cas des harkis, dissémi-
nés en France dans les centres indus-
triels. Ceux-là étaient considérés
comme « arabes » par les Français,
traîtres par les immigrés algériens...
et d’extrême droite par les syndicats !

Les enfants de harkis (2 600 en
1989), en Allemagne, en parfaite
symbiose avec leur environnement,
deviendront tous bilingues (français
et allemand), voire trilingues pour
ceux qui parlaient l’arabe avec leurs
parents. Après le bac (82 % d’entre
eux sont bacheliers), beaucoup s’ins-
criront dans des facultés alsaciennes
ou allemandes.

Après l’armée, le cocon militaire
subsistera pour les harkis. Les moins
instruits d’entre eux resteront pen-
dant dix à quinze ans sous l’uni-
forme avant de devenir PCE
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Les harkis qui
restent en
Allemagne ont vu
leurs pensions
gelées en 1970. Ils
ne touchent pas
plus de 300 francs
par mois...
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(personnel civil étranger). Aucun
d’entre eux ne connaîtra le chômage.
Les régiments basés outre-Rhin dis-
posaient de nombreux emplois des-
tinés à des civils : magasiniers, jar-
diniers, chauffeurs de car scolaire,
personnel d’entretien. A la Libéra-
tion, en 1945, ces emplois devaient
être affectés à des Allemands pour
faciliter l’implantation des unités
dans les villes de garnison. Peu à
peu, ceux-ci se sont tournés vers
d’autres carrières et, en 1962, à
l’arrivée des harkis, les places
étaient à prendre. En 1968, lors de la
restructuration de l’armée française
et avec la disparition des régiments
de tirailleurs ou de marche, tous les
harkis âgés ou illettrés « présents
dans les rangs » ont été renvoyés à
la vie civile. Mais tous (2 300) sont
devenus PCE.

Mohamed Mellak retrouve son
lieutenant Stéphanie, devenu colo-
nel au 11e régiment d’artillerie à
Offenbourg. Il l’affecte au cercle
des officiers. Chaque colonel se pas-
sant la consigne, Mohamed devient
vite chef de rang, puis maître
d’hôtel. Il y restera jusqu’à sa
retraite. Il a divorcé de son épouse
restée en Algérie, et vit maritale-
ment avec une jeune femme algé-
rienne qui lui a donné deux enfants.

Le gouvernement français avait
fini par oublier, ou presque, qu’il y
avait des harkis outre-Rhin. Ils sont
« remontés » à la surface lorsqu’il a
été question du départ des forces
françaises d’Allemagne. En 1989, le
général Lemoine, un ancien lieute-
nant de harka, fait venir à Baden-
Baden le premier délégué aux rapa-
triés, Maurice Assayag, qui découvre
avec stupeur leur présence impor-

tante et le retard social pris par eux,
exclus des quelques décisions prises
en métropole en faveur de leur com-
munauté par les différents gouverne-
ments. Ne résidant pas sur le sol fran-
çais, ils n’ont, par exemple, pas été
concernés par le statut de rapatriés,
ouvrant droit à des facilités pour
accéder à la propriété ou à être
indemnisés pour les biens laissés en
Algérie. « Tant que nous étions dans
l’armée, nous avions des devoirs, pas
de droits. C’est l’armée qui s’occu-
pait de tout. »

Mais en 1999, les FFA quittent
l’Allemagne. Les harkis doivent
suivre ; le « parapluie » militaire dis-
paraît. Certains régiments négocie-
ront avec les villes de garnison le
maintien des harkis dans les loge-
ments des cités militaires pendant
deux ans, mais les mois passent vite.
Les loyers passent de 600 marks à

1 600 marks. Les harkis d’Allemagne
cherchent à venir en France dans de
bonnes conditions, mais la réalité
éclate. C’est un nouveau déracine-
ment, un déchirement qui com-
mence. Mohamed Mellak veut s’ins-
taller en Alsace, à Strasbourg.
Impossible d’avoir des papiers pour
la mère de ses enfants, qui est algé-
rienne. Il lui faut demander un visa,
et pour obtenir un visa, il faut un tra-
vail. Lors des démarches à la préfec-
ture, Mohamed se trouve confronté
au « délit de faciès » : il est maghré-
bin aux yeux des fonctionnaires qui
le reçoivent. Personne ne sait ce
qu’est un harki.

Le ton est triste 
et désabusé

– Certains pensaient que harki
était une marque de voiture japo-
naise, raconte-t-il avec un sourire
triste. Ici, en Allemagne, je suis res-
pecté. On n’exige pas mon nom, on
me demande mon dossier. En
France, dès que l’on se prénomme
Mohamed, on n’a même pas de
réponse.

Pour la mère de sa compagne, qui
vit avec eux, c’est pire. Son mari,
sous l’uniforme français, a com-
battu au Maroc, en Allemagne, en
Indochine, en Algérie. Il était adju-
dant. Il est décédé avant d’avoir pu
choisir de rester français. Sa femme
ne perçoit pas de retraite parce que
la France, en 1970, a supprimé la
réversion des pensions des mili-
taires étrangers, qu’elle a d’ailleurs
« cristallisées », c’est le terme, au
taux de 1970. Certains soldats du 

4e régiment de tirailleurs marocains
de Donaueschingen, devenu en 1968
le 110e régiment d’infanterie, ne tou-
chent aujourd’hui que 276,88 francs
de pension... après quinze ans de
service.

– Vous savez, la France s’occupe
d’abord des immigrés algériens qui
l’ont combattue, et, après, de nous
– quant elle le fait ! –, qui l’avons
défendue.

Le ton est triste et désabusé. Les
enfants, une fois diplômés, se sont
noyés dans la masse. Intégrés, ils ne
se présentent pas comme fils ou
filles de harkis. Cadres supérieurs
dans des entreprises privées, hauts
fonctionnaires pour certains, ils sont
sortis d’HEC (Hautes études com-
merciales), de l’ENA (Ecole natio-
nale d’administration) comme
d’autres ont fait Normale sup. Mais
ils ne veulent pas faire parler d’eux.
L’histoire des harkis concerne leurs
parents, elle est très marginale. Son
existence même dépend en grande
partie de la tradition orale, car les
archives n’ont guère été conservées,
au point que le nombre exact des
harkis est inconnu. Force est de
constater que les combattants sup-
plétifs algériens n’ont pas encombré
la mémoire de leurs enfants de sou-
venirs, de regrets ou de nostalgie. Il
n’y a pas, chez eux, d’« esprit ancien
combattant », ni de processions, ni de
drapeaux, ni de pleurs au carré des
martyrs. Ils sortent peu à peu du piège
historique écrit et imposé par l’Algé-
rie et regardent avec compassion les
Algériens qui, aujourd’hui, fuient
leur pays. ■

AYMERIC MARCHAL

“Vous savez, la France s’occupe d’abord des immigrés algériens”

Des harkis et leurs enfants se retrouvent dans les jardins de Baden-Baden
autour de Larbi ben Nouadi, ancien jardinier à l’état-major des FFA.

Hosni Bouares 
(à gauche), qui a
fini sa carrière en
Allemagne, vient
aujourd’hui en
aide aux harkis.PH
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